诉说未来的人是在骗别人，沉湎过去的人是在骗自己。 当我还是只身姑娘的时间，我听到年长的朋友谈起婚姻的无奈和不幸，心有戚戚，恐惊婚姻。当我到了年事，听到朋友谈起生产的种种痛苦以及养育的种种艰苦，心有戚戚，恐惊做母亲。当你真正沉入其中后，你发现，她们没有骗你，所言不虚。只是，你还是一手一脚的走过来了，并没有那么可骇。 确实，你什么都不用怕，也不必急于明白一切。生命注定会让你懂的事，你终将会明白。 《不畏将来不念过去》精装纪念版中，十二以新妈妈的身份，怀揣更延展、加深、拓宽的爱，不再只像个讨人厌的朋友，在*的时间说你最不爱听的话，更像个真的闺蜜，以笔墨为针，戳破心上的脓血，让毒素流出；然后为你的心种下平静，让你在匆匆遽忙的世界里不再慌张。 这是一本蕴藏巨大爱的能量的书，为了让它更恰当收藏，更久伴随你，我们为它裁剪了干净的布衣，包裹刚强的心田，并配上干净豁亮的图片，点缀代表勇气的蓝色印刷。如今，它已出落得暖和坚韧，淡然期待陪你而行。
第一章
其实，你什么都不用怕若想改变，就从丢弃旧物开始你留存的影象越多，就意味着未来可以伤你的越多。你留存的影象越细致，越是轻易铸造出一个头脑的牢笼，困于其中，越陷越深。
我自小就不是一个恋旧的人。不恋旧事，不恋旧人，坚信该记得的一定记得，该忘记的从无错漏，只需把讯断交给时间。
这项特质，曾经被某个朋友大为羡慕，由于她是那种十年前的一件旧衣、一张纸都恨不得留住的人。她说：“我这种人很累，搬家的时间惦记的都不是贵重物品，连结婚时的诸多金镯子都不知道去了那边，却还留着那些旧照片、旧衣服，固然连带脑筋里也堆满了诸多过往细节——和那些人是如何相遇的，又是如何从相交甚欢走到了相见无言。”
当时我对她说：“你若想改变，就从丢弃那些旧物开始。”
记恰当年我是如何那般振振有词地说出这句话。猛然过去也不到一两年而已，却发现自己也积攒了那么多不忍丢弃的东西。这大概是生活安定的明证，不再流离失所，不再辗转于这个都会的各个角落。我对他们说：“我住过这里的每一个区。这是真的。”
过去那么多繁杂的旧事，都面目模糊了，由于我把与之相关的东西全部丢掉。过去几年的照片，由于电脑中毒而消散不见，我从不觉得遗憾，由于那些不紧张，我有我的笔墨作为名录。过去的衣物鞋子，无一存留，也不紧张；若是留存，在衣柜占的空间大抵也足够买更多的新物了。然而那些都是旧事了。
当你有了真正的家，你会忘记去清空，乃至你根本想不起来有这么一项须要。这些对于女人，却是致命伤。
你留存的影象越多，就意味着未来可以伤你的越多。你留存的影象越细致，越是轻易铸造出一个头脑的牢笼，困于其中，越陷越深。
不是我们的心胸天地太窄，是里面太拥挤，而你毫无知觉，直到有一天它被塞满，你发现，你再也无法走远。
某位太太说，难怪那么多的女人到了三十岁之后，就总要找个可以迷恋至死的爱好，要有如男人酗酒嗜烟一样摆脱不掉的爱好。那爱好是麻将也好，是血拼也好，是赢利也好，乃至是找情人也罢，不外都是由于心里的某个缺口永久无法被填满，可缺口之外的其余部分又太拥挤不堪。
那样一种矛盾，说出来着实可笑，怎么会有那样的一颗心呢？不清不楚，不明净，汤汤水水，再无爽利与洒脱。可，却是真真正正的境况。
世人都言某某是个通透的女子，那通透是如何得来，又是如何出现出来的呢？这通透就是砍掉那一个缺口，接着坚壁清野，方能重整旗鼓、井井有条。那过程比如孕育一个新生命，再多酸楚苦痛，比及他瓜熟蒂落，你就必须开始学会放手，由于他正是谁人与你最相干却又可以是最不相干的生命古迹。
我们看着男人往前走，大步流星，奔向那高高的山顶。而你所能做的，必须是不停砍断旧有的念想。由于你之所衷，正是他最无需照看的东西。这些话听起来都似残忍，但一定不是每一个正在朝这条路上行进的女人都会觉得残忍。
对自己“动刀”这件事，就是通透之必经。你必须砍断那些不须要的念想，以及蜷缩在过去不肯继承往前走的谁人自己。这件事，稍有不慎，伤筋动骨，再难复原，就变得迟钝、麻木，失去悲悯心。
譬如贾宝玉身边那些讨厌的老婆子，譬如谁人一听动刑就高兴的容嬷嬷，通通都是砍错了地方又或者不忍心对自己动手，于是最后那积攒的阴毒嫉妒全倒换到了别人的肉体上。你明白到这些原委，你当真不再能恨得起那些七大姑八大姨。
不是为她们痛，也不是为自己，那种痛难以言说，是对更多人萌发出的一种更深理解。那种痛就比如，我对我的母亲，如今除了心疼还是心疼，即便是如湿棉袄一般的母爱，也甘之如饴，再无丝丝毫毫反抗与叛逆的念头。
那种痛，让我对有缘分遇到的很多年轻姑娘萌发一种忍不住去庇护的念头。由于一起走来，有那么那么多的痛，都无法言说无处倾诉啊。对人世相识越深，越发难以反抗悲悯心的势如破竹。
你会哭，你会比从前过往任何时间都更爱哭。你哭得凶猛，哭得频仍。乃至是从前绝不会扰到眼泪的事，也会忍不住落下两颗“鳄鱼泪”。
这是一种大相径庭的敏感。不是幼年时的那种多愁善感，而是一种预告，是一种警示。是的，它在告诉你，心里装得太满了，是时间，开始丢弃一些了。
是的，生活总是又和你以为的不一样。生活的残忍原来不是由于它蛮横霸道，而是它总会来挑战你那些旧有的理解。它会告诉你：你又想错了。你可以说不吗？你可以说我不要继承吗？不，你没有权利。它只会告诉你：要么继承走，要么被遗弃。
他离开你会死？做梦！
女人由于信托梦而可爱，也由于信托梦失去了太多太多真实的幸福。
朋友决定和老师分居前，怅然若失，泪水涟涟：“谁给他洗衣做饭，十年了，没有我，他一个人能过得好吗？”我笑：“说分开的人是你，说不再爱的也是你，又何苦扮情深款款？你放心吧，他定比你过得好。”
过了一个月，这位老师连电话都已懒得接，爱理不理，忽冷忽热。再过一个月，她和女儿的大事小事都已与他无关。没人骚扰，人家乐得寂静，直接享受只身报酬。
半夜，她车子出毛病，习惯性拨电话过去，对方两个字回答她：没空。男人果然忘得快，放得下。十年婚姻，她一直占据着自动权。旁人都说，她养老公就跟养儿子一般。殊不知，风水轮番转，转到另一边，要多快有多快。
雷同的戏码是：才隔半年而已，某女友的追求者已然坐在桌对面，一脸幸福的样子展示和新对象的密切合照。某女恨恨地说：“他难道丝毫不记得此前死缠烂打的狼狈样吗？怕是知道我还是只身，完全一副翻身农奴把歌唱的得意。”
分手前很多男人都会信誓旦旦地说：“以后有什么事尽管找我。”倘使你真的以为今后有一部电话24小时等你召唤，那就等着空想破灭吧——这样的话，可以信托，可以回味，千万不可去实践。不是男人个个都是打定主意忘记前程过往，我绝对信托他们当时一片赤诚，只是他们是雄性动物，天性更爱盯着一块肉去厮杀争斗，而不是站在河滨望着流水想着谁的影子而发呆。
男人和女人的影象体系因着目的感的不同而天差地别。影戏《漂亮心灵的永恒阳光》里，被清洗了旧恋情的女子，还是爱上了同一个人。她不再记得他，但是她潜意识里依然会被同样的细节打动。潜意识里，她还是喜好他语言的方式、他那沉默的样子。而大多数男人们不用清洗影象，仍可以坦然开始下一段的生活。
《盗梦空间》上映后，很多人都惊叹梦中梦的奇思妙想。而我走出影戏院的时间，心中不住悲叹，他们一起造了一个无比完美的梦，一个只属于他们的世界。于是，她不想再走出去，她愿意在潜意识的边缘里一直待到天荒地老。可是他那么爱他，还是一百二十分的清晰，什么是实际，什么是梦境。梦只是他得到实际利益的本事。她，只能待在他潜意识的牢笼里，永恒地期待他返来，返来与她一起逐步变老。
当女人爱到深处时，都会把梦当成实际，希望长睡不肯醒。男人是她们的造梦师，他们能十拿九稳地在她们脑筋里植入想法，也能同样轻易地让她们的梦坍塌。
女人由于信托梦而可爱，也由于信托梦失去了太多太多真实的幸福。有朝一日，她们也会开始懂得男人的游戏规则，于是她们的脸庞、眸子再不会荡漾那样粉色的光芒。
固然，永久都有例外，总有至死都只愿意爱造梦师的女人。傻则傻矣，可她们迷恋梦境，就如迷恋巧克力的孩子。大概，那何尝不是一种幸福？至少，我们都业已无法再尝到那样的滋味，我们都是懂得“好梦醒得特别快”的孩子。
幸福的人，总会忘记旧爱
幸福从来不大概是有个人帮你搞定所有的一切，而你只须要不劳而获。
她喜好喝银耳莲子羹，而且必须是上好的银耳，用小火逐步炖到黏稠。那一日，他去看她，她冷冷地从屋里走出来，丢给他一本书，对他说：“厨房里小锅炖着东西，你帮我去看看。”他真真地守了一个多小时，端到她眼前。
他开着疾驰带她去山上农庄用饭，返来的时间她在车上睡着。他送她回家，然后轻手轻脚抱她上楼，庇护如珍宝。他笑着对她说：“我知道你的心里藏着一团火。”
他曾经有一个深爱的女友，她说“我如今还不能嫁给你，我想去欧洲”。有野心的女子，总是有很多资本的，也总是以为不怕丢弃。她走后，他换女人如换衣服。然后他遇到了她，天雷地火，甘愿用一个多小时为她等一锅羹。
大家都以为这是一对璧人，家世相称，学历相称，男生待女生若公主。最后，却恰恰是由于家长之间的矛盾而分手。
到了如今，她却笑着对我说：“这些故事，我已记不太清晰了，你怎么还记得？”
厥后，她选了一个前途安定的男人，奔忙于装修新居的路上，一边急躁一边埋怨男人都是甩手掌柜。但她说，没什么好悔恨。由于，幸福从来不大概是有个人帮你搞定所有的一切，而你只须要不劳而获。谁都没有办法帮你解决所有题目，不管他是天皇还是王子。
到了最后，就在谁人愿意放下私见和得意的时间，遇见一个同样愿意的人，在一段靠谱的感情中，走向一段靠谱的婚姻。然后，所有的剧情都落幕了，剩下的事，该来到的都来到了。不是由于你更爱谁，就可以不用面对那些鸡毛蒜皮，只是愿意和不肯意而已。
我们都以为我们有足够资本挑剔和考验男人，所以一定会与世俗婚姻离得很远。像每个漂在都会的姑娘一样，在看不到靠谱感情的时间，失望彷徨以为永久看不到结果。乃至会觉得，这都会是不是什么事都是著名额的，成功著名额，结婚著名额，生子著名额，总有人轮不到领到那张票？
其实，不管成为一个手握世俗静好的女人，抑或是成为一棵独立的树似的女人，都不外是殊途同归。
谁也没有比谁更完备，只是走着走着就变成了不同的人。什么时间变的，记不清晰了。就是那样，逐步的，以前不甘愿的，如今觉得真是稀松寻常的事；以前觉得难比登天的，如今觉得得心应手；以前百般也看不惯的，如今熟视无睹。
他们说，爱的是一个人，结婚的是另一个。其实自己又何尝不是变成了另一个人，所以自然就嫁给了那另一个人。
每个人都承受过“流离失所”
在这个世间的存亡告别中，最难的不是死别，却是生离。
母子分隔两地，各自生活，似乎已成了很多家庭生活中的常态。有些是由于孩子早早去异地乃至异国学习，有些是由于婚姻离异，有些是由于不得不在异地工作……这个期间的那些个少男少女们早早就体会到了什么叫“流离失所”。
所以，《酷爱的安德烈》才那么轻易地戳中了很多人的心尖。我不是母亲，我也早不是青春期的孩子，可是我当时看那本书的时间还是忍不住地感慨。
在我十几岁的那年，曾经给父母写过一封信。具体内容早已记不清了，只记恰当年满腔委曲不知与谁说，好久才鼓足勇气在灯下，写就了一封长达三页纸的信。写完之后，又忐忑又期盼地静静放到父母的房间。期盼的心情，是更甚于忐忑与惊慌的。多么希望，他们能明白我之所苦所求。然而，结果是，他们并没有就这封信与我深谈，乃至连自动提起亦没有。只是在某一天，不以为意、轻描淡写地提了一句：“那封信，我们看了，都是些鸡毛蒜皮的小事云云。”
今后以后，少年向父母敞开的那扇心门，轰然关上，再也没有打开。
当我站在如今的年纪再去臆测他们的时间，多少也能明白，两个中年人以世俗之心不太能体会“少年维特之烦恼”，更加很难想到，兄弟姐妹成群的他们与独生子女的我在成长中完全迥异的心境——更孤独，更须要朋友，更须要自由的空间。
明日黄花，这件事本已早就藏在回忆的高阁深处，无人触碰，积满了灰尘，却被一封母亲写给女儿的信勾了出来。
那是一个深夜，一位大姐让我帮她看看电脑是怎么回事，由于天天她都要登陆QQ去检察女儿的留言。由于时差题目，这是她们寻常保持沟通最紧张的途径。厥后因此也开启了她的话匣子，对这个唯一的女儿已踏入成年的门槛即将面对爱情的富丽与失意，她又喜又忧。
讲了一会儿，她忽然起身，进屋翻出一封信，说这是她写的草稿。她重新到尾读了这封信给我听，轰然一下，我的心被拉回到谁人少年期间，我是以怎样的心情给父母写了一封信？在信的最后一部分，她殷切写道：不要由于对你的一点好，就误以为那是爱情。这句话，瞬间击中我，让我的眼泪在心底有一种喷涌的冲动。
大姐说，她曾经跟女儿说过一席话：假如她不幸幼年有身，她作为母亲最须要做的事，不是去指责或者训斥她，而是带她去一个最安全的医院，去做一个最安全的手术，不要让任何人知道这件事。
在这个世间的存亡告别中，最难的不是死别，却是生离。血液至亲的人，生生分隔，这种分隔不但仅是地区之分，亦有同室而居却成生疏人的分隔。在这样的生离眼前，很多人只知道以最简单最便利的方式去解决其苦，经济上的负担、生活里的照顾——这些付出已然让他们已感觉精疲力竭，无暇去顾及其他。
那些无数次在这样的生离眼前掉眼泪的孩子，长大之后倔强疏离，不肯让任何人轻易走近，但他们其实是最企盼有人走近的孩子，又是最轻易由于一点不一样的好，就肯付出爱与忠贞的孩子。
这封信令我流泪。世间的一切都可更换，唯有父母亲缘从生到死无法更改。我们感激父母不求回报的付出，除此之外，那些未能被照顾的失意与彷徨，只能逐步在心底静静静溶解、消化。那些无力溶解的苦，又寄放于后半生之中，等着命运来安置它们。
这些荣幸与不幸，早成定局。我都明了。可我又是多么希望，时间能倒流，我亦能收到来自父母的一封复书。不管写的是什么，都好。但我又想，如若未能承受过那样的生离之伤，我又怎会成为如今的我呢？
聪明是一种选择
一个男人真喜好一个女人，怎会让她去学着如何卖身求利？保护她还来不及呢，怎么会希望她被社会染缸染得越黑越好？
收到大洋彼岸的表妹对我发来的惊叹：“我看了《驻京办主任》，心如死灰，人世真灰暗。”我问她：“谁推荐你看这本书？”她说：“是最近谁人一直和我暧昧的男人。”
我冷笑三声。此男知晓她结业在即，打着带她明白社会的旗号，费尽心思，不外要诱导一个未经人世的少女自动投怀送抱。还要冒充好心地告诫：“世间都如此，你看，有书为证。”
一度，她对此男深信不疑，在结业的恐慌期遇到他，好似抓住一根救命稻草一般。在不知社会深浅的姑娘眼里，这般貌似独当一面又年轻俊朗的王老五，简直就是天王一般，足以让她们掉臂廉耻飞蛾扑火了，只怕是恨自己不够仙颜、不够性感、不够有经验，好似和这样的男人扯上关系，真是人生中的荣幸。
我只对她说了一句：“一个男人真喜好一个女人，怎会让她去学着如何卖身求利？保护她还来不及呢，怎么会希望她被社会染缸染得越黑越好？”
当头棒喝，她名顿开。
一切只因你心中有惧怕、有欲望，所以，小人才华乘人之危。只有小人，才希望，每个人都变得像他那样不择本事，毫无怜惜。只有小人，才视善为草芥，试图绑架所有人去行凶作歹。
一个男人，可以不富有，可以不高大，可以不够有才华，但却不能低级。一个女人，可以不漂亮，可以不妖娆，可以不窈窕，但却不能没有格调。爱上一个小人，他最大的本事，就是毁掉你的一切格调，让你去信托，只有做小人才是人间正道。
她名顿开后，愤怒不已：怎么会有这样的小人，我应该骂他一通。我对她说：“早点遇到小人，应该感谢他给你上了宝贵的一课。因着年轻，心中没有仇怨，才不会真正被他带到沟里去。”
这世间，总会遇到小人当道。你会因此骤然愤恨这世间的不平，但最可骇的不是愤恨，而是你信托他的那一套卓然有效，于是变成他的同类，乃至有过之而无不及。
这世间，总会有人牺牲得起一切去换权势。你会因此自怜，凭什么你就要辛劳积极，不能一步登天。但最可骇的不是自怜，而是你东施效颦，除了自贱自伤，别无任何所得。
一颗真正强大的心田，不是勇者无惧，而是信道，信托人间正道是沧桑。千百年来，有太多得势便猖狂之人，然而得以善终者，一定与道为邻。
有人说，善良是一种选择，聪明是一种天赋。我却以为恰恰相反。聪明是一种选择，善良是一种天赋。由于心性永恒，聪明却是一种选择，一种门路。你对聪明的定义如何，取决了你会选择什么样的路。
我以为的聪明，是一种格调，是一种心田的韧劲儿，是一种对道的对峙。
一个善良的人，是不大概被毁“三观”的，它只是总会猜疑对聪明的定义。而一个自诩聪明却无善心的人，却往往是最轻易走向不归路的傻子。人在做，天在看，世间不免暗中，但是总会有个人找到你，告诉你：别怕，有我在。
谁人告诉你“别怕，有我在”的人，不一定是异性，也不局限于爱情，他或者她，是你人生黑夜里的星星，是光明。
同样的，每个人，也都大概成为别人的“光明”。
当你听懂了乡愁
那乡愁，并不是简简单单的“回不去的旧时光”，那是一段段只有靠自己才华穿越的黑夜，那是一团团只有靠自己才华飞出的云层。
日本动画影戏《侧耳谛听》讲述了一个成长的故事：因书结缘的少男少女，同时也都面对着成长的选择，是随大流继承攻读高中大学，还是选择自己的理想。这样一部关于青春迷惘、情窦初开的影戏却选择了《Take Me Home，Country Roads》（译为《乡间路带我回家》）这首歌作为主题曲。
这首由约翰·丹佛创作的著名墟落歌曲，原曲布满着美国西部牛仔的洒脱快意，由野见佑二改编之后，却有一番别样的淡淡难过。
歌的开头，是天真天真的童音清唱“Country Road Take Me Home”，瞬间像时光机的开关一样，你的脑筋情不自禁冒出一幅幅的画面，冒出一个让你无法克制伤心的词——回家。
每个人心中都一定有一条那样的乡间小路，永不消失。这条路的起点大概各有不同，尽头却都是同样逝水流年的难过。
那条路上曾经有很多认识的小摊贩，你知道哪家的早点最好吃，知道哪家裁缝店手艺最好，知道车胎爆了该去那边修，知道哪家店买米买油童叟无欺……那条路的尽头站着很多始终等着你的人，他们还是当年的样子，未曾改变过。只是在这条路之外的世界，他们早已不复存在。有些是消散在风中，有些却已是飞离这人世。
所以只有在宫崎骏的世界里，才永久有风景如画的墟落景致吧。那就像一个永恒的梦，它将之描绘出来，定格在那边，唤起人们对过往优美的影象。所以才有人说，宫崎骏的动画是给成年人看的，由于小孩子是不会懂那看似漂亮画面里的难过。
假如你说你懂得了成长的烦恼，那不外是成年人伤心的开始。当你懂得了乡愁，那才是真正听懂伤心之歌的序曲。
由于只有经历过一些苦与痛，继而经受住更多的离散，继而懂得在心底默默说相忘于江湖，然后费尽心力筑造一个异乡的家，阔别了故园的谁人家，才有资格说摸到了乡愁的衣袂。
假如说成年人各有各的命运所属的那份伤心，那么，只有乡愁才是无论任何国度、任何种族的人都可以共鸣的伤心。
那伤心是，今后以往，任凭如何再认识的都会，也无法与脑海中的那条路相比拟；那伤心是，今后以往，任凭如何天南地北鱼跃鸟飞，也无法再回到那边追回夏夜里的那些红蜻蜓；那伤心是，今后以往，任凭你如何缅怀，却没有办法向谁述说那些离愁……那姑娘匆匆结了婚嫁了人，没有蜜月，没有二人时光，她没有想到很快就开始与摇篮奶瓶为伍。外面的世界似乎再与她不相干，其余的人不管再如何为她担心，却又爱莫能助。那远去的路，那站在路边的人望着她，却只有一双眼望着她，提醒着那流年都已远去。在最伤心的时候，她多么想有一条路可以带着她回家，回到谁人无忧无虑的地方。
总有一天会明白，原来当年果然是少年不知愁滋味。可是，再没有那么的一条路能带我们回去。我们都只能不停前行，前行，走到一个亲人再也无法帮你展笑颜的境遇里去。
那乡愁，并不是简简单单的“回不去的旧时光”，那是一段段只有靠自己才华穿越的黑夜，那是一团团只有靠自己才华飞出的云层。就如影戏里的一样，唱着那首歌，她费尽辛劳地填词，始终觉得不够好，厥后她懂了。于是，那女孩一夜长大。
那样人到中年后，无法言说、无法排解、无法分享的孤寂，于是，我们，称之为乡愁。
爱情，再也不是“天真”的避风港被骗上当，不要怪骗子高明，是你心中空虚，正中下怀。
当你想环游世界的时间，这世界看来是那么宽广。可当你日复一日在一个都会生活的时间，世界看起来又是何其之小。
在几米的世界里，向左走，向右走，爱与错过，一步之遥；在实际生活里，信托与狗血，爱与恨，一步之遥。
某一天清早，醒来打开手机，发现两个姑娘满世界找我。模糊中，电话就进来了：原来这个姑娘的现任男友，正是谁人姑娘的前任。只是某一秒，两个姑娘聊起来，才名顿开。不但如此，此男还有非常辉煌的恋爱史。分手的来由更是像八点档的电视剧，一会儿是出车祸回家了，一会儿是父母逼婚。那些个被甩的姑娘们，只得瞻仰星空，空嗟叹：叹命运怎如此捉弄人？不想其实只是另结新欢而已。
日渐老去的父母们心心念念，渴望远方的孩子早早寻得良人，那边知道他们一辈子勤勤奋恳做人，教出的孩子老实良善，面对感情和婚姻的时间却一筹莫展。好不轻易比及一个人出现，然后就傻傻地掏心掏肺，最后被人毫无顾忌地丢开，只能伤痛得躲起来哭。这样的事如何开口？如何去讲述自己是那样的天真？天真到快要结婚的年事，才发现自己是个天真的孩子。
她们天真的孤独很玄妙：旧时的朋友不再联系，好朋友无法认可自己的爱情，吊唁过去种种无法承受成年世界的自私与凉薄，始终理想着有一双强有力的大手和一颗强有力的心脏带她走，带她离开这成年人的世界，到一个只有庇护与包容的世界里去。
这些被保护过度的女孩，她们人生第一次真正意义上的滑铁卢都来自于情感。恋爱一年才发现对方其实是已婚男人。在每个清早和深夜，都有短信声如约而来，是另一个女子给他发来的亲昵短信。谁人指天指地说爱你的人，却在人后笑你是一个不解风情的呆瓜。
认可自己不够聪明、不够能干，这些很难击败她们，她们心田的伤痕往往是由于：被叛逆，被抛弃，被“小三”。人生价值观因此像多米诺骨牌一样，呼啦啦屁滚尿流，轰然崩塌。
每次遇到这样的姑娘，不等她开口，我只问两个题目：“是否被骗财抑或被骗色伤身？”她们都齐齐停住。通常习惯了周遭人的苦口婆心劝慰，忽然碰到这么一个拿着大棒的谛听者，眼泪瞬间就生生咽了回去。既然身段康健，四肢仍然健全，银行卡里还有余粮，胃口亦还在，那么剩下的事情就只有一件——摒挡起自己的天真，好勤学会做一个成年女子，坦然担当爱情里同样也须要心机的事实，清晰看到爱情里人性的缺点不会消散。
这世界，爱情再也不是避风港。相反，在凡俗里打滚的爱情，须要经受四面来风的考验，失去了耐心的新人类，再没有爱好掩藏忍耐人性的弱点，于是狗血故事铺天盖地涌来。
被骗上当，不要怪骗子高明，是你心中空虚，正中下怀。转头一想，其实莫不是太急于求成，又或者不够爱自己，怎会被那些浮滑的把戏勾走了心魂？
那么就该把“天真”丢得远远的吗？固然不。天真没有错，只是天真属于无欲则刚，只是欲望和天真绝无法做伴。你既有所求，就该拿天真来换。早遇到，早懂得，是为幸福之事。
其实，你什么都不用怕
越多的人在批评它，那一定意味着真正得到它的人太少了，由于人们都太想追寻它。
十年前，失恋的时间，还没有手机，没有电脑，没有微博，没有豆邮，没有微信。
在冬天的街道，众目之下跑出晚自习讲堂，用颤抖的手打开自行车的锁，整个人在夜风里抖。骑车骑到最近的一个公用电话亭，用省下来的钱买电话卡，给他打了一通长途电话。他接了，一句话也不说，我不知道说什么，我不懂得骂人放狠话，只是问他为什么。然后没多久，电话卡就爆了。什么都不必再说，默默回到讲堂，就像刚刚做了一场梦。
如今，也只记得那么一个画面了，其余的都忘记了。厥后，看过很多的人在我眼前掉眼泪，原因各种各样。不管是叱咤红人，还是低调沉稳的，不知道被什么击中，都像得了一场重感冒一样，忽然就流泪了。
时常都会诧异，那样的一个人，怎么也会那样去想？厥后发现，自己又何尝不是呢？为什么偏偏是我？为什么我就不能更幸福一点？——这样的声音太轻易在心底升起，无一例外。
就像无一例外，所有的女人都一定经历恨嫁的阶段。只是不知从何开始，这个期间已经进化到还没恋爱就开始恨嫁。
以前她们告诉我，你会有一个时期疯狂地想要找个人嫁了，谁人时间遇到一点安定和暖和就很轻易降服佩服。难道时机真的是打败你的终极必杀武器吗？
女朋友和我说，不知道如今的姑娘都在怕什么。想当年，我们怕的是下个月的房租怎么办，几年之后还是这么穷怎么办，万一真心爱上一个穷人怎么办……婚姻是什么，那是当年的我们高攀不上的东西。如今，举目皆是，举国上下都在聊这个题目。
她们说：“你知道吗，最愤恨的事，是好不轻易休息一下看个电视，却看到‘90后’得瑟地站在屏幕上相着亲。”她们问：“这世界到底是怎么了，还在青葱光阴居然都没有恋爱谈，非要跑电视上体会一下当‘剩女’的感觉？”
越多的人在批评它，那一定意味着真正得到它的人太少了，由于人们都太想追寻它。越多的人在思考什么，那一定是没有多少人知道它真正的答案是什么。
就像生活，就像爱情，就像婚姻，是永久的永恒话题，永久没有定论，由于任何这其中的一件都是牵一发而动全身。所以，一个人要真正理解感情这件事，就永久不要执着于自己的感情自己，否则永久不大概理解。
我们的剑钝得不堪一击，我们的审美标准被搅得杂乱不堪，我们的魂魄被困在一隅之地。一点愤怒就能失去理智，一点伤害就能中箭倒地，一点叛逆和侮辱就能屁滚尿流……心田看似有丘壑，却不知道如何面对一个生疏人，更不知道如何去打探到他的心田。在自卑与自傲中频仍跳跃，连一个人渣的调情都要猜疑是否有真爱的大概性。
可其实走完一段之后转头看，真正能被记得的事真的没有多少，真正无法忘记的人屈指可数，真正风趣的日子不外是那么一些，而真正须关键怕的也是寥寥无几。
其实，你什么都不用怕，走着走着就又到了下一个转头看的日子。
怕总是没有效的
一生的事，原来几分钟已经说尽。
五位平均年事高出81岁的台湾老人，一个重听，一个癌症，三个心脏病，却组团骑着摩托车挑战环岛旅行。这个真实的故事，厥后被拍成广告短片，片名为《梦骑士》。当他们坐在餐厅里，垂老迈矣的容貌，大概连医生都不会信托他们还能再跨上摩托车。
是在家中等死，还是死在路上？想想几十年前，他们在海边一起拍摄的照片，谁人时间个个英姿勃发、青春洋溢，如今死的死，只剩下他们五个……拍着桌子站起来：“我们去骑摩托车吧！”
就这样。上路！
片尾有一幕定格的画面：他们站在多年前往的谁人海边，带着与老友的旧合照，带着老婆的遗照。短短几分钟回顾，从青春幼年，到抛弃药丸、抛弃医生诊断书、抛弃拐杖，然后站起来，骑着摩托车穿越黑夜白昼。
一生的事，原来几分钟已经说尽。但他们已无憾，由于找回了自己的“梦”，变身为梦骑士，鼓舞了多少还握着青春的芸芸众生。
关于老去的梦，2011年的夏天国内也有一部影戏上映——几度抑郁寻求自尽的老人，被重新点燃起生命火光，于是，一起上路。片中老人的勇敢和执着，刺激了无数中国人的泪腺。
我们好似从未须要这样谨慎地去面对一个题目：这个国家的老人所占比重越来越多，老龄化成为无法逾越的社会题目。而且最紧张的是：我将老去，你将老去，无人幸免！
周到奉养、吃喝不愁，就能安然地、康健地度过那短暂的余生吗？含饴弄孙，陪同着奶瓶灶台，继而陪同着药瓶，频仍进出医院，这样的生活是他们真正想要的吗？恐怕是，即便身段康健，心灵却日益荒芜。
寂寞擦?鲱无形的冰雪，当你老去之后，更是落井下石。任凭时光在前半生如何厚遇你，到得最后，没有人再获豁免。疾病、衰颓、孤独、脱离尘世的边缘感，那么十拿九稳地击溃每一颗曾经刚强的心脏。没有人再愿意听他们絮聒那些前尘往事，没有人再有耐心陪着他们细数时光，亦没有人信托他们还有梦！
想象一下，当你老去的时间，你该怎么办？你会不会恐慌？
时常觉得人生干脆就定格在四五十岁就好，再活下去已是多余。难道美人迟暮真就是世上最酸楚惨痛的事情吗？
一对老夫妻，年事加起来高出一百岁，当别人都在家含饴弄孙的时间，他们却背起行囊上路，开始穷游世界之旅。睡沙发，睡机场，全副身家扛在身上：不懂外语，交流端赖简单英笔墨句和手脚并用的比划。这样的事，在多年前听起来一定像假造的。但如今，却是真实的故事。
许很多多有待完成的心愿，环游世界、梦回故乡，以及找到曾经谁人爱到魂魄里的人，你完全可以把这些空想重新提上日程。
影戏《给朱丽叶的信》讲述了一个寻回旧爱的故事。五十年前，一位脆弱的英国姑娘在意大利的墟落邂逅了一位热情的男孩，他向她描述着这片地皮的优美以及热诚，她深深迷醉，相约在某一天，携手回家乡生活。然而，姑娘没有赴谁人私奔之约。她把这遗憾与纠结写成一封信，压在石头缝里。厥后他们各自结婚生子，将相互遗失在了茫茫人海。
五十年后，一位年轻的姑娘在石缝里发现了这封信，并且回复了她，鼓励她寻回真爱。满头银发的老人，千里飞来寻找当年的恋人。一次次失望之后，在谁人日光之城，葡萄园农庄，他们终于相会，一笑泯前事，结为夫妻相伴终老。
假如人生的遗憾与悔恨，都在五十年之后重新找回勇气去拾起、去告解、去圆满，并且得到命运终极的答案与宽宥。那么，老去，是不是也不再变得那么面目可憎，乃至会令人心生希冀与感动？
在我们年轻的时间，总有太多来由要面对，总有太多包袱要背负，总有太多选择可以选择。到了最后，路越走越窄，好像往前再走一步，就是死胡同。到得那天，却发现，你拥有最多的是时间，拥有最少的却也是时间。掰开手指一算，那样的时间也只得去做那么一两件事了。
也只有在那样的时候，才是真真正正明了应该做必须做的事情是什么了吧，才知道此生做过那么多梦却只有一两个梦如鲠在喉，做了大概会死，不做却一定会死。
也只有在那样的时候，才是真真正正明了有什么梦是从未被忘记的，才知道这些被抛弃的旧梦从未被抛弃，做了大概会死，不做却一定会死。
偶尔我也会想，我这样的人，几十年之后，会是怎样？然而会是怎样，如今怕是怎么想也想不出的了。总有一天，你会得到谁人答案。你将选择抱着谁人答案沉甜睡去，再去醒来的日子？或者抱着谁人答案上路，再也不要半夜梦回，而是呆呆坐着，谁也不知道你的伤心来自何处？
人世间的事，残忍却又可笑，精神无穷的时间不知道要做什么，等真正想到的时间又垂老迈矣。前半辈子为自己活太自私；后半辈子为自己活太奢侈。
所以，当你身边的老人想要活出光与热的时间，请不要拦阻他们。由于，我将老去，你将老去，无人幸免！
究竟，只有他们活出光与热，这个世界的梦才得以真正的完备，这个世界的梦才永久不嫌迟，这个世界的死亡才有意义。
世上最希奇的男女关系
浪费了那很多眼泪、那很多年，最后应该成就的是更好的你和一个更好的人生。
还记得吗？也是在那些个幼年浮滑的光阴里，纠结的小脑袋里为了和前男友到底应不应该、能不能做朋友的题目弄得辗转反侧。
做朋友吧，结果无时无刻不被那些若隐若现雷同爱情的小暧昧所影响，放不下丢不得。不做朋友吧，身边的人都是一个圈子的，不想见就只能逃到另一个圈子里去，最后百口莫辩，被别人当作小心眼儿、满怀恨意的姑娘。
记得谁人时间，同睡房的姑娘通常在电话里对前任百般挖苦、极尽打压之能事。我们理屈词穷地问：“怎么这么狠？”她说：“这世界就是有一些男人自我感觉好到你完全无法理解，不骂不舒畅。”
往事种种，那些个遇到谁都认真对待，连分手之后如何相处都要谨慎小心的年代一去不复返了。女朋友跟我说，真真希奇，跟那一位不但再无谈情说爱的意愿，连带帮他追新女友都心无芥蒂，两个人还时常讨论近期的感情状况。
十年前，一遍遍听着萧亚轩的《最认识的生疏人》，以为说透了感情之事。如今对着谁人以为伤透了心的男人，谁人让你恨得痛心疾首“洒向人间都是爱”的男人，却是云淡风轻、了无恨意，不但如此，还成了最信托的奇迹搭档。
她问我：“你说这是不是世上最希奇的关系？”
希奇也不希奇。什么一女侍两夫，又或是两女共一夫，听故事的时间都觉得荒谬不已。真的要问当事人，她们一步步走来却好像一步步都是命运安排，没有比那更好的选择。
你以为你会怨念、会妒忌、会在乎，但这些“你以为”会发生的剧情，结果都没有发生，了局反倒好似纠结都市肥皂剧里的大团圆了局，人人都是完美了局，交了新朋友都想起来给对方看看，有什么大的奇迹决议第一时间都会想到问对方。除开家人之外，相互也成了另一种互信托赖的家人关系。
这是功德，还是坏事？
比及人生的风景看得再多一些、再远一些的时间，转头看感情的那些纠结，真的无关对错，只是某一方的期望过高，远远超出了对方的付出。你以为他还远不够及格，他却觉得已经付出了八十分。到了最后，相互都退返来，不再有要求，就不再失望，自然也不再为此绝望。
这也是为什么，有的夫妻，离婚之后，同住一个屋檐下，居然比已婚的时间，关系还密切的原因。这也是为什么，有的人，做朋友暖和安全，做恋人却是千万不能的来由。
不是世界上最认识的生疏人，是冰火都会里不用表明、不用猜测的最安全的关系，是这都会比任何人都更希望对方顺意幸福的人。
存亡相许、一见钟情、死生契阔的期间过去了。
自此，一个更强大心田的女人诞生。她们说，为爱浪费了很多眼泪和很多年，还是没有明白该怎样去爱。其实，浪费了那很多眼泪、那很多年，最后应该成就的是更好的你和一个更好的人生。就如这放下爱之后的希奇关系，冷暖自知，是人生赔偿给你的另一类慰藉。
把日子过成一首诗
人生的苦难就是在于，你不得不去做很多非自己所愿的事，踏上那些不得不踏上的路，此为所有人都需经历之逆境。
每年一到四月，各处海子。面朝大海，春暖花开——这句引发过无数青年文艺之心的诗句，如今已然成了旅游景点广告词、临海楼盘广告语，听起来就像奋斗之后的成功感言。
这原本是一个多么诗意的国度以及一个多么诗意的世界。数千年前，人们吟唱着“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”。诗意即歌声，诗意即生活，无需灵感，兴之所致，诗歌随时呼之欲出。到了本日，人们找到了更为便利的生活方式与表达方式，在寻求快速生长的门路上，取功能去美感。辗转反侧、绞尽脑汁，都已摸不到诗意的衣袂。
不但如此，沉迷诗歌的人，一定会被视为无法与社会融会的异类。在相亲舞台上朗诵诗歌的男嘉宾，一定会被女嘉宾视为无法沟通的怪人。我们心中的善与美，已经很难诗化，转而物化。就像“面朝大海”一样，意味着机票、度假及海边小屋，而不是心田的大海与春花。
然而诗意就会今后消散吗？顺境之中的人，触手可及都是风生水起。比及了逆境中时，却发现真正能模糊那些不如意的，却是真正心田蕴藏的优美诗心。上天在造人时，一定用尽心窍奇思。泪水可灌溉出花朵，苦难可凝结出山河，丘壑中有雄兵，奔腾自是归流。
我想，这应该就是影戏《诗》当年惊艳韩国影坛的原因。当苦难与诗意碰撞，当救赎与诗心融合，那颗高贵的魂魄置身于春歌花语中，妙不可言。
孤身抚养外孙的老妇人，因外孙的罪行不得不筹措一笔巨额现金赔偿给受害女孩的母亲。生活如此无路可走，她却依然每周着整洁雅致的衣服去上诗歌课。随身携带一个小条记本，只为了随时捕捉那些一闪而逝的灵感。在树下，在雨中，在田间，她向遇到的每个人笑意盈盈地说出：“我从小就爱花，你知道那些花语吗？我如今每周都要去上诗歌课……”
一个不得不向生活和世俗低头的老人，一个被医院确诊为老年痴呆患者的病人，将心中苦心生存一世的尊严奉献给了诗歌，将与生俱来对美的那份虔敬奉献给了诗歌。从诗意中寻求一种救赎，然后淡然选择了一个为她自己不齿的勾当，以身段换钱去拯救外孙的人生。
难道她不懂，她既无法救赎那已死的少女，亦拯救不了麻木无悔的外孙？可人生的苦难就是在于，你不得不去做很多非自己所愿的事，踏上那些不得不踏上的路，此为所有人都需经历之逆境。
于是她开始写诗，于是她写就了她生掷中的第一首诗，大概也是最后一首： 你那边好吗？
还是那么美吗？
夕阳是否依然红彤彤？
鸟儿是否还在树林里唱歌？
你能收到我没寄出的信吗？
我能传达自己不敢坦白的忏悔吗？
时间会流逝吗？
玫瑰会凋零吗？
如今是作别的时候了，
像往复无踪的风，
像影子永不实现的诺言，
直到尽头的以爱封缄。
在谁人业余的诗歌班上，她是唯一交出作品的学生，也是唯一一个向老师奉上鲜花的学生。她那短暂的余生，活得真像一首诗一样暖暖含香。过后她会逐渐忘记一切的一切，只剩下那颗如诗般的心，向世界说一声“再见”。
这部影戏，道尽了生命之逆境，却也展现了如何脱困的终结之道。
一颗诚意的诗心，可以将春花秋月变成心中之面对大海，可以将忍耐窘迫变成心中之春暖花开。一个没有诗歌的国度，不但是文化的戈壁，也一定是心灵的戈壁。一个诗心消亡的人，不但是向世俗降服佩服，也是开始走向逆境的深处。
我们在一起，成就不完美中的完美生活很多时间就像潘多拉的魔盒，一旦开启欲望，假如你无法守护好心田，就会被怨愤弥补。
女人为什么须要女朋友？这件事，不但是伴随打发寂寞无聊那么简单。
关于女人与闺蜜的影戏有很多。美国有《欲望都市》，台湾地区拍过一部《女汤》，内地也拍摄过雷同题材，连主演的职业都几乎照搬《欲望都市》。四个女人的故事，总要有一个人妩媚文艺女、一个工作狂大女人、一个温柔保守小女人、一个放荡不羁自由女，这样的“黄金搭档”组合，被延续在每一个不同的版本里。
不管是老公出轨，还是自己多年“小三”仍然修不成正果，又或者是老处女嫁不出去，乃至生活那么久的朋友居然爱的是一个男人——这些似乎是影视剧里故意夸大的结果，可是谁家又能包管不会遇上这样的事呢？
然而，这样完全不同的四个女人拥抱在一起，就似乎可以反抗住一切流年的苦痛。大概是每个女人心里都有着这样的四个层面。当她们由于保守而受苦的时间，多么希望自己也有一个自由安闲的魂魄；当她们由于放荡而寂寞的时间，又多么羡慕温情平淡的小日子；当她们陷入迷茫的时间，须要一个精神世界的强者来指引；当她们蛮横霸道的时间，又如何不想被拉回温柔的国度里来？
每一个女人，都会希望自己变成另外一个人。每个女人，都有恨不得变成别人的时间。这个时间，就是她们那完全不同的闺蜜们登场的时间了。
男人们不懂，为什么女人之间那么没有实际意义的话题，都可以谈得那么热烈热闹。话题是什么不紧张，紧张的是，她们也必须有那么一些时候，从生活中的角色解脱出来，扮演一下另外的自己。前一刻是家务小孩缠身的堂客，后一刻蹬上高跟鞋冲进商场里又是另外一番容貌。
她们看着男人往前走，大步流星，奔向着那高高的山顶。而她们所能做的，却是不停砍断旧有的念想，不停低落自己精神世界的标准，那样一个巨大的缺口，如何才华填满？她们的妒忌、刻毒、不平、诉苦，只能从那样的头脑转换中找到缺口。
由于看着对方的生活，释放了那一部分的缺憾。由于看着对方拥有了某部分自己不可企及的圆满，也得到了安慰。更由于看到了对方生活里的缺憾，学会感恩和满足。
我们相互都有着自己的心田缺口，过着不完美的缺口生活。
当我们聚集在一起的时间，却找到一种不完美中的完美。
当女人们看着那各自不同的女人，经历着不同的伤，找到一个最折衷的归宿；当女人们看着保守的自己同她们一起疯，看着落寞的自己同她们一起吐槽，看着敏感的自己同她们一起放下，看着刁悍的自己同她们一起暴露最女人的一面——这种种实际中的不如意，就是那样得到了一点点的弥补。
当我看到《女汤》的最后一幕，天心、金素梅们泡在汤泉里，调笑逗乐，说着无法再对任何人启齿的伤心秘密，洗去昨日种种如昨日死、宛若新生，不禁再次感慨这世界没有女朋友的女人，她的世界一定很不堪。
生活很多时间就像潘多拉的魔盒，一旦开启欲望，假如你无法守护好心田，就会被怨愤弥补。
你的朋友，她们是你生活的守护神。我想，这个定律，大概男女都通用。
寻找自己的疗伤体系
脆弱是一切拒绝优美的根本因由。
度假时很轻易想到关于假期的影戏，譬如典范好莱坞式圆满了局的剧情片《恋爱假期》。住在洛杉矶的阿曼达和住在伦敦附近的艾丽思，一个忘记如何恋爱的铁娘子，一个与前男友胶葛数年的软弱女才子。她们下决心要丢掉昏暗的人生，逃开身边的一切。于是，在24小时内互换了房子。
阿曼达就这样从暖风洋溢的洛杉矶搬到了冰天雪地的英国小镇。半夜有人敲门，打开门，梦中情人就在眼前，这有些酒气的英俊男子是天主送来的圣诞礼物。
艾丽思就这样从小农庄住进了豪宅，门铃响，漂亮的奥迪跑车里是才华横溢的影戏作曲家。于是，幸福的阳光从那一刻开始缓缓升起。
尽管那么俗套，却还是平凡女人热爱的桥段。看着他们亲吻，做爱，流泪，奔跑，约定，答应，皆大欢喜，真是让人心田愉悦。
没有露水的玫瑰没有香气，人人须要疗伤。肥皂剧其实都是疗伤系。和《风月俏佳人》一样，恰当半夜十分，寂寞地端着水杯，看着别人的爱情落泪，然后告诉自己“明天一定可以更好的”。电脑的硬盘里经年累月存着六季的《欲望都市》，还有很多不用大脑就能令人又哭又笑的温情影戏。
这样的疗伤，多么恰当由于善良所以不忍心去打搅别人的乖孩子。她们是善解人意又温润良善的，睡不着也只会在床上默默地烙饼。她们不会去血拼，由于害怕刷爆信用卡。她们不敢约人喝酒，由于害怕上错床。她们的人生少有污点，却也更缺少绚烂华章。她们多么艳羡那些偶遇和艳遇，然而她们没有勇气更没有运气去经历这些。
这个都会有很多有故事的女人，也有太多太多谈起人生乏善可陈的女人。到了危急与劫难来临的年事，前者有五花八门的白道黑道各种办法，兵来将挡水来土掩；后者除了伤心消沉痛哭，无以也无人可以解忧，渐渐桎梏在自己建的牢笼里，走不出去，并坚信那些所谓的优美世界都是故事里的哄人东西。
看一个人的疗伤体系其实足以判定一个人的心智是否成熟。
强大的人，不是不用疗伤，而是有着稳固而强大的疗伤体系，知道如何化解毒气的才是武林高手。
有人说，乐观与悲观是天生的性情，但其实太多东西完端赖后天领悟，比如懂得怎么去爱，比如懂得怎么爱自己，比如懂得怎么去疗伤，比如懂得怎么去好好生活。凡是拿“我生来如此”做捏词的，都是脆弱的人。脆弱是一切拒绝优美的根本因由。
所以，人生最伤心的，是假如到了某一天，你发现万一发生什么事，完全囊中羞涩寸步难移，心头准会吓出一身冷汗。所以最脆弱的人，是走在陌头，完全无地可去，无地可躲，乃至无人可说，当时的孤独才是铺天盖地的冷冷清清。
所以，不要只懂得做一个闷在家里哭泣、吃垃圾食品、看烦腻肥皂影戏的女人。连伤心都伤心得如此不声不响、委委曲屈，着实会让自己都觉得对不起自己，又如何能真正信托那伤心可以消减？
没有拥抱，没有亲吻，至少还有一双手一双脚，摒挡行囊，与自己的心私奔一回，不枉此生做一回女人。又或者，你一定能找到更恰当自己的疗伤体系，只要你愿意。
如何将爱情举行到底
不是我们变坏了，是社会周遭给予想对峙的人们太多太多的压力。
灼热的氛围里渐渐飘散带着一丝凉意的秋风，新《婚姻法》的讨论逐步也不是那么举目皆是了。
当混合着狂风暴雨般的唾骂大战竣事的时间，不知道有多少人可以平心静气地想想对错。
那一条简直太轻易戳中太多人的敏感区——房子与婚姻不知道什么时间开始变成了一对冤家。
我认识一个女孩，在我看来，她迄今为止都没有好好谈过一场真正的恋爱。她积极挣钱，生怕在这个都会变成谁的包袱，不购物亦不肯费钱妆扮。我问她为什么？她说，我怕万一我爱上的谁人人没有钱买房买车。
在这个国度，假如说谁对爱情还有稚子之心，往往都是不那么自以为相识爱情和婚姻的人。这个期间，一夜之间，好像多了很多须要感情顾问的迷茫的人们。不是他们忘记了如何去爱，而是他们逾越不了外界给的枷锁。
在影戏《将爱情举行到底》中，导演穿插了很多平凡人的镜头。看到的时间感慨良多。有勇气在世俗与爱情中找到平衡的人，才华信托他可以将爱情举行到底。这是我们这个期间的爱情。
很多人觉得多么可悲，感情已经被实际陵犯。我却觉得乐观，究竟，当整个社会被财产引领着向前的时间，还有那么多那么多的人不肯意自己的感情屈服于实际。
很多人说以前的婚姻才是真感情，不要求房子也不要求车。那是由于谁人期间，大家都不须要买房亦用不上车。然而细细想父母辈的婚姻观，其实实际得多，因而才有如今的断裂和纠结。不是我们变坏了，是社会周遭给予想对峙的人们太多太多的压力。
我身边有很多没有房子仍然踏进了婚姻的朋友，我亦见过为了改变人生甘愿无名无分的很多人。当抽离哗闹的纷纷舆论之后，关于婚姻，我觉得并不像舆论所出现的状况那般不堪。只是舆论让我们都害怕自己是个懦夫，不是在即将屈服的路上，就是已经选择了屈服。
当女人们站在电视相亲的舞台上、对着下面的男人挑身高、挑工作、挑性格、挑内涵的时间，当多少曾经有理想、有志气的男人为了一个房子奋斗放弃自我的时间，却还是有那么多女人跳出来骂，说那条法律让女人变成了弱势群体。而那些形影得瑟，好像扬眉吐气的男人，其实也未见得多有勇气去对抗现状，他们只是不堪重负借机抛弃一下责任感。
纷纷乱象下，制造出了很多闹剧。以前是“三不”原则：不自动，不拒绝，不负责；如今是纯求生理需求，连多认识一些都嫌浪费，最好是身份不明。
其实，爱情和婚姻，就像附着在期间这棵大树之上的藤草。你弱，它就弱，风吹草动都可以将之覆灭；你强，它就强，雨打风吹仍然无转移。树，其实都是一样的树，只是太多人的心，只见树不见藤，以为缠着树才得生存，忘记了自己也是有根有生命力的一棵藤。
反正都是死，不如放手去爱，不虚此生。
痛苦因你所求与所需非同一人
最好的人生，无非是所求亦是所需。然大多数人面对的了局只能选其一，这才是真正用得着聪明的地方。
这个春天来的有点迟，冷氛围侵袭而下，但是反抗不住生物法则。到了春天，蠢蠢欲动的不但是树枝上的嫩芽，还有那一颗颗蠢蠢欲动的心。
在情人节过后的那一周，有一个朋友失恋了。对于爱情而言，也许只有恋爱是缘分。但对于自我而言，失恋未尝不是缘分。爱上错的人，才轻易找到真正的自己，才肯认可，你所求与你所需原来并非同一人。
失恋的那位，情人节兴致勃勃奔到几十公里外的一个都会，忐忑期待着见未来的公婆。不意，不但尊长没见着，连带着那一位也消散了。
半夜四点，在生疏都会的大街上乱转找了一整天，哭着返来。
两个人在一起的时间，她问，你真的想娶我吗？他说，我不娶你，我娶谁呢？你不嫁我，你嫁给谁呢？
他太懂得怎么哄一个女孩，她甘之如饴明知道是欺哄。这样的话犹言在耳。转眼间，却人去楼空。明知道不合适，只是贪婪那甜蜜的梦，不肯醒来。比谁都清晰，可是太想得到，乱了方寸，迷了心智。
这样的姑娘，要的是恋爱，而不是婚姻。
现世有很多女人，到了待嫁的年事，却死死没办法往婚姻里跳，高不成低不就。不为其他，仅仅由于恋爱还没有谈够，更由于从未自我放纵过，从没有被别人放纵过，所以如何能丁是丁卯是卯地坐在那边讨价还价般批评感情？
有一个故事是这样的：在森林的某个隐秘角落里，有位仙女守护着许很多多一对对的时钟。那是每一对恋人的时钟，但很多都隔着时差，有很多已经坏掉再也无法修复。
为什么天天在一起的恋人都不在同一个时区内呢？仙女说，由于他们的心和心之间偶尔差，纵然在同一个都会。假如所有的恋人，他们的心都在同一个时区，世界上就不会有那么多为恋情伤心的人了。
心灵住在不同时区的人们，大概会相互相爱，但早晚是痛苦。我的心住在东八区的中国南方，四季如春，阳光富足，天空一览无余。你的心住在零时区，雾都伦敦，阴晴不定，琢磨不透。
你问我：“你的空想还在吗？”我的空想还在，只是我的空想已在另外的时区里。由于，我早已经不在原地等你。在你决定放弃的那一刻，我们渐行渐远，早就物是人非。如今我要的，你已不懂得，更加给不起。
所以，那位幸福的女主角总能清晰伶俐地知道：哪个才是和她住在同一个时区的男人，哪一个才是懂得她所需的男人，哪一个才是可以帮她完成空想的男人。
而不幸福的女主角，往往都是由于选择了和她住在不同时区的男人，他们永久不能在同一时差内生活，他们永久在各说各话，他永久不懂她心里真正想要的是什么。
求你所求，看清所在，才不轻易空嗟叹。你必须得知道，你要的是什么，这个题目没有人来帮你回答。
一个人总不能，明显要的是云中漫步，却又害怕跌落如泥；又或者明显是求细水长流，却又埋怨没有烟花四射。诸如此类，只能重新投胎才华换一个了局吧。
最好的人生，无非是所求亦是所需。然大多数人面对的了局只能选其一，这才是真正用得着聪明的地方。
艳遇是一种人生态度
一个人老去的标志，绝不是老成慎重、沉默寡言，而是不肯再实行，亦不肯再容许自己置身不认识的境地。
我在鼓浪屿海边的小旅店里，清早的氛围就是我的闹铃。
昨夜，正要一起晚饭的时间，同来的某只身男忽然说，他要出去了。我们问：“去哪儿？”他说：“刚才在我们买小金饰的店里，遇到一个美女，还没有坐轮渡离开鼓浪屿，等着我去呢。”
我们都讶异了，谁人时间我们两个女孩子正在忙碌着为女朋友们挑选礼物，两个大男人在旁边一起无聊，却都不知道他竟然就有了艳遇。
偕行的另一个女孩子说，她担当不了这样不负责任的艳遇，而且万一遇到的那一个不靠谱，万一结果很欠好，万一对方没钱买单怎么办？而且也不知道是否安全？
我们都笑了，想太多的孩子怎么大概有艳遇，也不大概理解艳遇。
固然很多人口里都喊着：“我要艳遇！”但其实这并不是一个很恰当艳遇的国度，不是景致不够好，不是风光不动人，是太多人的心田被规则束缚，把很多很优美的词都变成了贬义词。
艳遇其本意就是一场漂亮的遇见，一场漂亮的邂逅，怎么在很多人眼里就变成了一夜情的代名词呢？
艳遇其实就是在不提前设想、不设防的情况下发生的漂亮不测，是都市人久久不敢随心而动之后，对自己心田直觉灵感的一种释放。它不一定就是死生相许的爱情，它不是求结果，也不是求真爱，也很有大概是一个错误。但只有勇敢敞开心扉的人，才华感受到那种探险般的快感，不至于让那颗心变得麻木迟钝。
如今的成年人，生活态度已过多被世俗影响，他们度量着一颗拥抱生活的柔软的心，却被自我限制在一个牢笼里，变得固执而难以轻易担当希奇事物。
一个人老去的标志，绝不是老成慎重、沉默寡言，而是不肯再实行，亦不肯再容许自己置身不认识的境地。不信托转角可以遇到爱，不信托爱情会在瞬间回眸中发生，乃至会下意识地拦阻每一颗要用热情拥抱新事物的心，由于不适时宜，不合规则。
这就罢了。千帆过尽之后，心疲累，可如今我见到很多根本没有好好爱过的人，也已经关上了自己的心门，狠心守住，只期待一个诚意的人来叩开；却不知这样的自己已经错过生活里的很多优美，由于关上门的人是你自己，你对生活其实已经失去了诚意。
有个朋友曾对我说：“生活就是一场旅行，重在体验，每个转角都有新的风景，才不枉此生。”
他人到中年放弃了稳定的医生生活，到了异域重新创业。固然很多时间，离死亡仅一线之隔，但是他不悔恨。那些当年曾说要和他一起创业的人，在决定的那一刻，收回了自己的脚步。要放弃现有的安逸生活，太难。他说他能理解。得失只在己心。
每个人都在路上，只是有的人以为辛劳之后就应该有一条宽敞的通途，而有的人从来哺咝它运抱有那样的期望。
也许有人觉得后者太折腾，好好的人生为什么还要给自己折腾的不安定呢？答案很简单——由于人生短暂，要把每一段的时光都过得够丰富才算值；由于用尽全力，看到的世界也不外万分之其一；由于真正的淡定微笑，不是冒充安宁，而是真正的阅历过了很多人生的故事，方知真正须要难过的事不外只有二三。
为什么那么害怕伤痛？为什么转角没有爱？为什么猜疑自己的人生？不是由于上天不够眷顾你，只是你要的太多，而你自己毫无知情。一个人怎大概得到那么多的好运气？
天性固执简单的女朋友问我，她为什么要去懂那些情面世故？她为什么要去想明白那些题目？她觉得人生糊里糊涂也可以过的很好。我告诉她，早晚都要面对的，何苦逃避？早总比晚要好，不要在错过之后再来哭泣。由于每个人的一生，就像冲浪一样，迎着风浪才华踏浪而行，越闪躲越是发现海浪铺天盖地地打下来。
都会里太多女人的脸上，已经不再有光芒。她们很希望有人来告诉她们：怎么样才华遇到爱情呢？要想遇到爱情，先要让爱情能找到你。
茫茫人海，你是否是谁人闪烁着光芒的人？那种光芒与仙颜性感无关，是一种气息和讯号，就像看到花开而知春天到来了一样。你的种子尘封在地皮里，你的春天又怎么会来？
倘使你是一个女子，既不再信托艳遇，却也无法担当成人感情的世俗规则，这样高不成低不就，最是难成全自己。
一夜长大，破茧成蝶
但假如没有那样一段伤痛和一个狠心的他，她一定不会成为懂得他人伤痛并愿意包容他人过去的女人。
就在本日早上，我还在睡梦中的时间，我的女朋友丸子小姐产下一女。当年，她是我们当中最懵懂的姑娘，结果却最早做了妈妈，如今想起来，就像恍然一梦。一个女人的成长，偶尔间似乎就只须要一夜的时间。
在我读大学的时间，梁静茹唱过一首歌就叫作《一夜长大》。在那年的一个雨夜，以为的深爱就像那雨水一般拦不住地流走，失恋让我这个女孩，一夜长大。
痛苦永久是成长最好的催化剂。不经不对恋的人，不会懂得释怀与珍惜。就在三年前，丸子小姐还在很多个深夜辗转难眠，为了一个遥远的他。她不懂，为什么那么多的付出换不到一个真心回应。她更不懂，为什么他换了一个又一个的女朋友，却就是不再选择她。度量孤注一掷的心情，她在痛哭之后乃至想到放弃如今的生活回到他身边，看看是否还存在一丝希望。
然而，在一次次失望之后，她才终于懂得，他们从来就不在一个世界里，她永久不懂他的选择，而他却深深清晰他只会伤害她，分开才是对她最好的选择。
至那之后，她就好像忽然长大，不再任性闹性情，不再像个小孩一样逃避生活的选择，开始懂得珍惜。
到厥后，她居然也可以成为他人的知心姐姐。当时间，她遇到他，他正像曾经的她一般陷在上一段感情中无法自拔。她看到过去的自己，不介怀地开导他。就这样，两人居然终成眷属。
在这样一个人人都缺乏安全感的都会，她嫁给了他，没有房子，只有爱情。她用积极和对峙赢得了母亲对这段感情的认可和祝福。我信托这是很多比她聪明的女人都做不到的事情。
厥后，他们仍然没有房子，只有爱情。不测有身，妊娠反应极其严重。她也会哭泣，他们也会争吵，但是没有人会想要放弃这段感情。
这就是都会里的很多角落都正在发生的爱情故事。平凡的人，平凡的人生。他们必须面对那些不得不面对的妥协与忍耐，他们没有更好的机遇与选择，他们也放弃不了底线和尊严。在能做的选择中，对峙着一件事，那就是为了身边的谁人人积极奋斗。
当媒体和舆论沸沸扬扬讨论着面包与爱情是否可以兼得的时间，有很多人根本无暇思量这些，由于他们已经选择了自己的人生，只能做最坏的打算，度量最好的希望。
这些默默的身影，我见过很多。你若真的要问，为什么他们能那么勇敢呢？是由于信奉爱情吗？不，说信奉真的太极重。由于遇到了，由于选择了，由于这就是自己的人生，别无他想。
就像美国大片里的救世者，他们从来都不知道自己身上蕴含着多大的能量，只是命运选择了他们去做那件事，而非他们多么高尚。
我们每个人想成为自己人生的救世者，都不是由于高尚。每个选择了爱情而非面包的人，也往往并不是由于道德感，而是无法舍弃。那些选择了面包而非爱情的人，也并不是由于清醒理智，而是脆弱。但不管做出任何选择，都只不外是人生的另一个开始，而非结果。谁才是人生真正的赢家，只有对峙到最后才知道。
但假如没有那样一段伤痛和一个狠心的他，她一定不会成为懂得他人伤痛并愿意包容他人过去的女人。只有深知己所不欲，才懂勿施于人。只有一夜长大的痛，才可换得破茧成蝶。
信托时间会帮你找到最合适的位置不管你愿意或者不肯意，每个人都须要找到一个定位。这个位置能给予你太多安定，远比财产或者男人能让你安心。
很多年前，有一个女同事，年纪不小，其貌不扬，却嫁得风光无限。不少人背后窃窃私语讨论，讨论她到底用了什么本事。我也一直纳闷儿——谁人时间，我还处在以为女人只有整容瘦身才有资格钓金龟婿的精神地步里。
不久我就发现了她的利益。那边有好吃又不贵的地方，她知道！办什么事要去那边，办什么证应该怎么弄，她知道！家里部署得温馨又不失高雅，也全是她一手包办。在那些整日叽叽喳喳的小女生眼前，她简直就是天降神兵、移动的百科全书，有了她遇到各种鸡毛蒜皮完全可以淡定地自动元神归位。
她在自己的生活中找到了最合适的位置，只要这地球还在继承转动，她就有被须要的价值和意义，就像必不可少的114，就像谷歌地图，就像百度。所以，她遇到了谁人须要她的男人，他们一拍即合结为连理。
这样的故事，大概被很多人不屑。她们会问，那么爱情呢？那么豪情呢？可是不久后，你就会发现，当你哭哭啼啼地疑问爱情到底是什么、豪情的保质期到底有多久的时间，她还在那边，淡然踏实地生在世，并且比大多数人感觉到幸福。
不管你愿意或者不肯意，每个人都须要找到一个定位。这个位置能给予你太多安定，远比财产或者男人能让你安心。
她知道自己不够美、不够媚、不够优秀，但是她够耐心、够用心、够心定神怡，所以她不纠结、不杂乱，刚强朝着那条路走下去，到最后竟然令其他人大跌眼镜。
这就像一只稳定的绩优股，不暴涨也不暴跌，天天涨一点点，最后黑马般杀出。
可是很多人等不到这样的春天，她们急着恋爱，急着抓住什么，急着结婚。为什么急呢？她们也不知道，由于大家都很急，所以她们不能不急，惶惶不可终日，到了最后，忘记了自己是谁。
当她们还不知道自己是谁、自己最善于扮演什么样的角色、自己在什么样的角色中可以得到最大的安定和满足的时间，她们已然开始难过着：为什么真爱还没有到来？为什么我还没有嫁出去？
这个国度，太多物质的生长周期都被人为收缩，生猪几个月就可出栏，一只鸡活不外三个月。热恋期收缩，婚姻的平均寿命变短。只有婴儿必须待在母体里十个月，千百年未曾改变。可是，再这样下去，是不是婴儿也可以有五个月速成的呢？
让我们试着逐步来。时光能赋予你的绝然超乎你的想象。
从一个不知所谓的女孩，变成某个人人生里的天降神兵。把一个青涩害羞的男孩，变成可以真正令你仰赖的大神。
其实我们缺乏的不是足够靠谱的谁人人，而是最后的最后，大家变成了相互都须要的那一个人。假如你给他多一点时间，他也多给你一点时间，多好。
我们来谈一场不赶时间的恋爱。让我们找到一个牵动手，可以走的更久远一点的朋友。
君子之交淡如水
有人的地方，就有江湖。有江湖的地方，一定就有好坏。有好坏，就有厌倦或逃避。
滋补圣品海参，有一项特异功能，它可以自溶于水或是油。生于海水，溶于海水——按照文艺一点的说法，他们说，海参简直是海洋世界的林黛玉啊，质本洁来还洁去；按照实际一点的说法，有人大笑三声说：“这不就是注销嘛。”
什么叫作注销？当你不再须要某个银行账户，你会去销户，由于不肯白白欠银行那莫须有的年费。这大概是老一辈以为的注销。如今的注销可非这个意思。
一个人除开实际身份，已然有了另外一个紧张的网络身份。在每一个网络社区，有着各色的头像、迥异的个人简介，有公开的个人日志，有爱好爱好的记录，有性格各异的友邻以及少数的社区明星。久而久之，人来人往，那边就变成一个小江湖。
有人的地方，就有江湖。有江湖的地方，一定就有好坏。有好坏，就有厌倦或逃避。于是，就有了注销。这个念头一上眉头，只需鼠标轻轻点动，几秒钟内一切喜怒哀乐迎来送往，不复存在。
如我这样迟钝的人，常常惊诧，怎么好好一个人就那样消散了呢？厥后才知，原来她不得不消散，原来早有预兆，原来谁人网络身份的坦诚背后有着那样的不可告人。
如我这样迟钝的人，也时常见着曾经好得如胶似漆的网络友人，忽然就掉臂颜面地骂战起来。一桩桩数出来，难分真假。由于，最密切的人随手一翻都是最致命的证据。到底是甲心胸局促，还是乙寡廉鲜耻？没有谁来做仲裁，只看谁的支持者更多。众口铄金，足以令另一方难以继承一夜间暗自注销掉，就此平息。
固然，有了新情人，也得赶紧将旧生活毁尸灭迹。还有旧欢如梦，过往恩爱都像一场笑话，含着泪选择删除、删除。
这世间，热爱观看烟花盛放的人，总是会远远多过于清扫残屑的人。这世间，热衷勾画未来的人，总是远远多过于善于摒挡烂摊子的人。这世间，多的是指手画脚看热闹的人，少的是静静行路不染尘埃的人。
一度网上很热衷问这样一个题目：当这一代的人离开人世后，那些QQ号、邮箱号、微博号是该当成遗产遗留下一代，还是注销掉，又或者让它永恒寂静下去？
原来，根本不用当存亡关头就可知道这个答案。原来许很多多的人，已然在网络世界里死死生生好多次。反正那样的死或者生，得来和失去都轻易，推倒和重修不外举手之劳。
我这样言辞不擅热烈丰盛的人，到得最后却发现，能留最久的却都是平淡之人。
庄子言，君子之交淡若水，小人之交甘若醴；君子淡以亲，小人甘以绝。彼无故以合者，则无故以离。
以前不懂，淡若水怎会是君子。厥后当知，看似热闹的觥筹交错，大多都不是真密切。一杯茶，寥寥数语，会心一笑，才是真朋友。厥后才知，大凡三言两语就热情洋溢，似以你为至交的人，都会很快离散不见。静水流深，这句话当实用于任何情义。
以往，常羡慕别人才华横溢，信手拈来，宣扬犀利，热闹非凡。原来，崇尚淡如水的风格竟然也有利益。那利益是，天生不具备自溶的异禀，于是不作它想，习惯收敛颜面，反而风吹草低见牛羊。
于是，有人问我：“你觉得那人如何呢？”我会告诉她：“你将很快知道答案，此去经年，他若还在，那定然是修为尚可。如若消散不见，那一定什么都不用说了。”
所以，轰轰烈烈的爱，大多都是飞蛾扑火，海市蜃楼，只得那短暂一刻的美妙。你若求美妙的爱，就一定需做好遭火光反噬的痛苦，就一定需忍受美景散去后的失落。
一个无法正视过往的人，一定难以承继厥后。一个轻易就消散的人，一定浮滑浅薄。时间，它从来都是最好最公正的判官，没有错过。
大概，你根本还没有资格老去
我们时常面对着取舍，面对着牺牲，面对着更多的责任，面对着更多的无能为力。这些都是在老去的过程中，每个人面对的事。
人生那将老未老的十年，又被称为初老状态。
进入初老状态大致有这么几条症状：旧东西不舍得扔，屋子越来越挤，彻夜熬夜过后好几天才华规复精神，同事都开始叫你X哥、X姐，周围的人离婚的开始比结婚的要多。
我感觉到初老状态正在来临，由于某一天，老师的同事见面必称呼为嫂子。这一声“嫂子”叫的人顿时心田暗流涌动。好似没多久前，还是走到哪儿都被别人照顾的年轻妹子，如今却要变身为照顾别人的中年嫂子了。
只是暗流涌动而已，我还不至于难过。
倒是好几个同龄的女人，依然志得意满着，每次路遇小区的孩童们，可以听得一声清脆的“姐姐”。这大概也是初老状态的明显表征。就像我妈由于楼上的小孩对她叫了一声奶奶，整整耿耿介怀了一晚上。
在这样的尴尬点上，我唯一庆幸的是，还好周围多的是鹣鲽情深的夫妇，时日再难，仍在携手度过。倘若没多久前，还在因频仍的红包炸弹而深觉苦恼，如今接到旧交电话，听到的却是一声“我离婚了”，那才真的是更令人六神无主的炸弹吧。
初老状态另几条是：盛行的歌越来越难听，总会发现有听不懂的盛行词，不再喜好看到处穿帮的偶像剧，转而津津有味看上家庭肥皂剧，以及不免对年轻的一辈指指点点品头论足。
身边有个“90后”的小姑娘逢语言总喜好混合着几个网络词汇，最诡异的是爱用一个“嘤”字，时常矫情地冒充委曲喊着“嘤嘤嘤”。
我问她这到底是个什么意思，她说日本漫画里爱用这个语气词，表现掩面哭泣。于是就着谁人词，对她展开了深入的批评教育：“话要好好说，至少得说点能让人听懂的话啊。”
可是就在那瞬间，我模糊觉得这个场景怎么似曾相识。七八年前，在编辑部的培训课上，老编辑握着一沓全是红笔圈圈的稿子，恨铁不成钢地咆哮着：“你们就没点常识吗？这是消息稿，不是散文，能说点让人听得懂的人话吗？这就算了，还错别字一大堆，大学真是白上了啊！”
如今看年轻的一代，大概就知道以前年长的一辈是怎么看我们的：服务敷衍了事，毛手毛脚，冲动易怒，且有一颗脆弱可怜的自尊心，以及对人性的虚妄信托。
记恰当时拿到那红圈圈触目惊心的改稿，忍不住嘀咕着：“也才两个错别字而已啊。还有‘的’和‘地’谁会那么仔细分得清？”但总归我算是脑筋里深刻记住了什么叫作常识。记得被谆谆告诫着：“做消息的人须要的不是故弄玄虚，而是让所有人都明白你要讲的事是什么。即便是经济稿子，最忌讳的也是拿那些专业术语来恐吓人。”
在我的成长当中，那是我第一次开始懂得什么叫作职业操守，什么叫作职业理想，什么叫作兢兢业业……那一辈的消息人，不计较没有节假日可以旅行，不在乎挑灯夜战，遇到大消息时整个人散发的高兴状态三米外就可以感受得到。
十年之后，我发现，面对后辈，我也忍不住去教导他们什么叫作职业操守，什么叫作职业理想，什么叫作生活常识。
关于这三个题目，大概你可以从日本记录片《寿司之神》里找到答案。一个在东京写字楼地下室的小小寿司店，居然能得到米其林最高三星评鉴。靠的是什么？86岁的店主一生中，只做一件事，就是握寿司。在他的店里，学徒至少十年之后才可以出师。
为什么以往以为枯燥的变乱得意趣盎然？为什么以往以为不值一提的变乱得价值非凡？为什么我们开始不再迷恋希奇事物，转而去坚守那些老掉牙的传统？我觉得，这才是初老状态里最值得感怀，以及最意义非凡的事。
我们再也听不懂盛行歌曲里到底唱的是什么，我们开始留恋过去的歌曲、过去的影戏、过去的故事。我们开始对远去的故乡、老去的父母度量一种复杂的情感，左心房是深深的温柔，右心房是深深的伤心，温柔混合着伤心。我们一边面对着新生的生命，一边面对着日渐老去的自己。我们时常面对着取舍，面对着牺牲，面对着更多的责任，面对着更多的无能为力。这些都是在老去的过程中，每个人面对的事。
然而，在这个过程中，没有人给我们一个时机：和过去好好告别的时机。好像忽然之间，就又失去了一些人；好像忽然之间，就又忘记了很多事。没有等我们好好说一声再见。
可是倘使你依然还在留念那可以不负责任、恣意妄为的青春状态，倘使你为着留住那青春面容不吝千金万金，我想，那大概是——你根本还没有资格老。
由于，“没有告别的时间”这件事，不管有多么残酷，却无法成为继承“苟延残喘”在青春里的来由。你只能在心底，默默说一声“再见”，然后继承往前走——这才是一个成年人面对“失去”必须具备的操守。
这世间有多少已然不再年轻，却还不够资格称老的人。
道一声“天际各珍重”
由于一起走了太久，所以相互都逐步变成了相互人生的见证人。
大概人到中年，都不免开始萌生写慨叹宿命的念头。
两个已婚女人，在传说中的超级月亮之夜，对月慨叹：“某些尘埃落定之后，你不得不平命运这东西。”她说，从小她以为未来的夫君会像她爹一样温文尔雅、举重若轻，谁知嫁了一个肥头大耳、不懂风月的。我大笑，从小我就没有帅哥缘，以为我会嫁一个内在深重、千帆过尽的熟男，谁知最后配的那一个却浓眉大眼、简单明了。
这到底是歪打正着，还是理想的失意？
渐渐也看多了一些离合悲欢，再无那些为他人之心伤辗转反侧。曾经的大学睡房，一个人热恋全体人都甜蜜，一个人失恋全体人都失落，这样的境况肯定是一去不复返了。即便听闻过往那些熟人如今如何如何，已然波涛不惊、心如止水，顶多是感叹一句：“各人有各命，天际各珍重。”
这到底是热血已凉，还是理智克服了情感？
女友在家乡大婚，早早就向好同砚发了约请，到了婚礼前一日接到的却是一通通道歉电话——工作太忙了，请不到假期，山长水远实在无暇恭维，正好单位培训……总之到了最后，没有一个人斩钉截铁地说：“不管下雨还是毒日头，一定不错过。”
最最尴尬的还不是这些，是某位好心人声声抱歉之后说得一句：“你的银行账号发给我，把情面给你转过来。”
听了这一句，她再无法淡定，跳起来说某或人当初约请她加入婚礼，她拉着老公逃工，整整开了三个小时的车，只为过去道恭喜送红包如今乃至连那样的歉意电话都未曾有一通。
她母亲在旁边静静说一句：“到了我这个年纪，你就会庆幸，朋友不用多。由于圈子越来越小，反而变得更踏实富足。”自古朋友不用多，三两个至交就是一辈子。
要感谢那些人早早就暴露生疏人的嘴脸，自动从你的世界消散，连再见都不用说一句。有些话听起来不咸不淡，却是真正的半生所悟。
还记得多少年前，结业的时间，一桌男女，杯杯酒仰头一口全喝尽，好像只有这样，才华冲淡那离愁。谁人时间又有谁会知道：她早早就嫁人生子面目全非，他犹豫满志白手起家，她发福变相再认不出当年容貌，他富可敌国真是好命。
世间的情分说起来有很多种，却被光阴渐渐冲散的只剩一种：由于一起走了太久，所以相互都逐步变成了相互人生的见证人。夫妻是，至交是，父子是，母女是。
这种情分与宿命无关，与理智无关，是因着相互珍惜珍视的强大执念，反抗住了那洪荒天狗。一起走太难，松开手却太轻易。不要道是缘分不够，不外是执念不深，所以这世上多的是那些轻描淡写的情意，少的是忠贞义气的情分。
于是，最后的宿命，不外是只有两类：一类是牵了你的手再没有放开，另一类是再无缅怀，只能说一句“天际各珍重”。
与自己相处的这条路，没有转头路总有一些难以言说的苦楚，让你空洞、迷茫。
以西班牙与法国接壤的比利牛斯山山区为起点，圣地亚哥的德孔波斯特拉大教堂为尽头，有一条绵延800公里的小路。这条小路跨越无数边界小镇、荒芜旷野、坎坷山坡，只有墟落旅店的上下铺，时候大概遭遇暴风雨，罕见热水淋浴，倘若延误了行程乃至要独自夜宿荒地——但这却是朝圣的必经之路。
百年来，无数人选择孤身踏上这条朝圣之路。他们都是虔敬的基督徒吗？是为着见证神迹而来的吗？
很遗憾，我是不信托那些信奉拯救论的。
据说很多踏上朝圣之路的人，他们的来由居然是看可否瘦身成功。大概这种来由也只是拿来揶揄那些老实信徒的，由于真正能令人下决心脱离生活、走上一条生疏旅途的，来由只有一个：总有一些难以言说的苦楚，让你空洞、迷茫。就像那种空心的树，看起来枝繁叶茂，却原来已失去了部分的心。至于那苦楚是孤独、逃避，还是忏悔、宿命，大概连他们本人也无法分辨清晰。于是，只有孤注一掷，选择一条以往从来未曾想过踏上的路，以期找到谁人救赎自己的答案。
一个许久都疏于活动的朋友，忽然就决定，要去登雪山。在众人蛊惑下，我亦报了名加入。
第一次见雪山的人，一定都会高兴。那是大自然天造地设的教堂，那白雪皑皑的山峰顶就像哥特教堂的尖顶一般，直通天际——这分明就是神的寓所。
到了雪线之后，都会人立马就能感觉到一种自然的轻视。原来，人类亦不外是渺小的。高原、冰川、阳光，让你的呼吸和脚步越来越极重，你却没有转头路。没有转头路，只能一步步向前走，哪怕是数小时才华行出百米的距离。
在那样的时候，除了呼吸和步履，你脑筋已然忘却了一切尘世俗念，只有一个念头——那就是到达目的地。由于谁也不会在半路陪你度过伤害的雪夜。
没有手机信号，不再有尘世任何事的骚扰。半夜步出帐篷，望到漫天密密麻麻的星辰，天地安静，雪落无声。
此情此景，不知让多少人中毒深重，欲罢不能。谁又会知道他们依赖那种静谧、逃离城世的原因是什么呢？没有人会自动说起，也没有人会自动去问。只有最密切的朋友才知道，若非不是有一颗活得不够好的心，谁会去从痛苦中寻觅安抚？
朝圣之路的题目是什么呢？答案又是什么呢？
在影戏《朝圣之路》里，丧子的年老父亲替儿子走完了全程，最后他得到一张走完全程的证明，他郑紧张求服务员在上面写上儿子的名字。就这样竣事了吗？不，他还要继承走，走到海角，将那最后的骨灰撒向大海。终于，如释重负。让那伤心淹没于大海里吧，让所有那些悔恨随海风飘散吧！
基督教说，人生来就是有罪的，所以这一生所应该做的，都是赎罪，也只有这样才华得进天国。佛陀却是信托人性生来就是向善的，这一生应该做的都是积累善念，才华轮回不堕入魔道。
是罪或是善都不紧张，一如题目和答案终极都不再紧张。没有任何一个答案可以拯救人生。我们所能做的不外是走在路上，然后原谅自己的错，然后找到一条可以跟自己更好相处下去的路。
由于，这条路，没有转头路。你，只能鼓足勇气走下去，走到最后终于可以不再在乎题目和答案的那天。 |
