《将进酒》活了。
语文课上背过的古诗，被动画《长安三万里》还原。
“人生自得须尽欢，莫使金樽空对月。”
李白和众人乘白鹤入云端，升瀑布坠银河，醉饮仙宫，诗气冲天。
原来酒可以有如许极致的浪漫。
我们的酒，神了。
酒是诗人的药引，“李白斗酒诗千篇”。
是知己难逢，“劝君更尽一杯酒”。
是感情最好的表达，“白日放歌须纵酒，芳华作伴好还乡”。
关于酒，我们不光积淀深厚。
也在不断把新的内涵、新的故事，注入到这条从古流至今，源源不断的酒的长河里。
好比近来滋味独特的片子，
来自贾樟柯。
看过他的影戏就会知道，贾樟柯实在太懂酒，太懂得酒里的江湖与人情了。
《三峡好人》就用烟、酒、茶、糖四个章节，串联起一幅现代中国人的生存图景。
其中酒，绝对是应用最广，分量最重的交际密码。
Sir以为，酒早就被贾导说尽了。
没想到这一次，举起羽觞，竟然又碰撞出新的火花。
三个期间。
三种人与情。
01
杯酒父子情
《在清朝》作为贾樟柯导演的第一部武侠剧，观众们已经等待了五年。
这次微影戏第一部《诞生》，就发生在晚清。
新与旧剧烈碰撞，在外是风云激荡，在家庭内部也勾起无限涟漪。
留洋三年归来的大儿子，一身西装踏进家门，跨过原本用来下跪的蒲团，给惊奇的父亲来了一个结坚固实的拥抱。
餐桌上，大儿子拿出了一瓶啤酒直接倒上，其时的人们还把它叫做“皮爱”，以此来证明自己要从事酿酒奇迹的心志。
父亲以为他是玩物丧志，怒离饭桌。
青岛啤酒荣获德国慕尼国际博览会黑金奖登上报纸，大儿子再次向父亲表明自己想要在酒厂学习先辈的机械工艺技术，探索实业兴国蹊径的刻意。
正如大儿子所说，“一个商品是小，但背后是‘师夷长技’的厘革精神。”
父亲终于被说动。
晚清的父亲看到了啤酒的国际力量，也乐意让儿子去酒厂打工，从微小的工业开始推动中国实业的厘革。
与其说他是被厘革精神感染。
不如说是他乐意相信——儿子能行。
微影戏清晰照见了一对关系调和的父子对期间推动的作用。
一个小小的啤酒会有这么大的作用吗？
正如贾樟柯在采访里说：“青岛啤酒见证了中国整个近代到现在全部的历史，从晚清到解放到改革开放，一部青岛啤酒的历史就是一部中国近代的历史。”
一个细节，大儿子带回来的明信片里有一张是火车。
熟悉贾樟柯的人会知道，火车在贾樟柯的影戏里多次出现：《站台》里，一列火车颠末，一群人欢呼着奔向火车。
他们向往外面的世界，却只能在铁路边看着一辆辆火车驶过。
隆隆的机器，不可拦截地推动着全部人的生存。
火车的一头是出息。
但也别忘了，在另一头还有送你脱离，等你回来的人。
02
生命力的浪潮
第二部微影戏《浪潮》聚焦上个世纪90年代。
大江大河，奔驰汹涌。
人们都在往不同的地方迁徙，同样也带回了希奇事物。
舞厅里跳迪斯科的人越来越多，盛行的歌曲，时髦的喇叭裤，其时候三瓶青岛啤酒才气换到一条喇叭裤。
但不是全部人都能继承这些希奇事物，微影戏里决定南下闯荡的男孩，明明喜欢盛行金曲里的歌星，却只能用大吼掩饰自己的喜欢。
但就像那阵不受控制的风，吹开了海报，也吹散了他内心的顾忌。
电台里传来的声音形貌着大城市的繁华，盛行歌曲里唱着对外面世界的向往，对未知的好奇心鼓动着他。
在放肆的迪斯科舞曲里解放身材，在啤酒的作用下，做一些勇敢的决定，让感情自由地表达。
就像是《江山故人》里，一咏三叹的那首《珍重》。
再熟悉的人，也要在期间的路口分道。
只是当年的情，能否经久不衰？
《浪潮》里，因为一个未兑现的答应，三个幼年时期的同伴，再次聚在一起。
1993年，青岛啤酒在香港、上海上市，成为中国首家在两地同时上市的公司。
奔向前沿的年轻人，就像工厂里一排排绿色酒瓶，输进新思想，漂洋过海去到新的世界。
青岛啤酒作为那个年代各人共同的难忘回想，托起了这些奔赴浪潮的年轻人。
《江山故人》里，沈涛在雪中伴随当年的盛行音乐《GO WEST》跳起她年轻时的舞步。
贾樟柯说到她其时的感情：“那既不是悲痛，也不是快乐，是一种生命力在里头，纵然我们不停身在一种无法摆脱的处境下，也要活下去，爱下去。”
盛行音乐、啤酒，这些影戏里出现的意象都是茂盛生命力的象征。
03
此刻，杯里氛围刚好
时间的齿轮并不停歇，关于当下、将来的未知答卷。
观众们依旧等待，贾导将以拍照机为笔，作出怎样的答复。
而酒，也在潜移默化地变革着。
与1903年“登堂入室”、西洋味儿十足的“皮爱”，1993年扎为一捆、可抵一条喇叭裤的“液体面包”相比，啤酒不再只属于一小部分人的狂欢。
它一层层渗入中国的人情社会中，包容着形形色色的人。
就像贾导《江湖儿女》中的“五湖四海”，啤的、白的、洋的，瓶瓶罐罐灌入一个大脸盆。
江湖儿女英气地一饮而尽，滴的是高兴，敬的是义理。
第三部微影戏《盛名》中，青岛啤酒率先变了一副更简洁、活泼的“装扮”，汽水式的包装更加便捷而年轻化，将它握在手中的，是肖战扮演的酒馆小老板。
他那座开在现今青岛的小酒馆，也融汇着五湖四海，接纳着形形色色的人。
从古宅到出租屋再到小酒馆，影戏的场景在徐徐开放，如同百年来徐徐扩充视野的国民，到了2023，鲜少有享乐之辩、改革之决议，改为在平面化的网络环境中待友迎客。
在一杯酒、一顿饭中给自己按下一个停息键，已经是一种普遍的生存方式。
我们现在的生存，未尝不是“酒馆式”的。
一杯酒就是一个折射小世界的断点。
不像贾樟柯2004年影戏《世界》中那个需要亲身踏入、把景观都搜集成模子的世界公园。
现在的我们所拥有的纷繁世界，好像一划屏幕就能把握住。
于是，在这个酒馆的小世界里，有上下级愈发自若的对谈，有大城市共同闯荡的亲朋高兴小聚，有远道而来的异国背包客不期而遇的一举杯。
老板亮着眼睛学一句青岛话：“很恣儿”，立刻把时空拉回了其时当刻。
“新”，永久是贾导在影戏中加入的一股期间洪流力量，而被这层层浪涛冲刷剩下的那一些“旧”记忆，便成为了乡愁自己，变成时候回望的，文化的船锚。
外国厨师，就在这一方小酒馆里，看懂了中国的当下，那沉甸甸的人情。
鱼头对着主宾，来晚了就先自罚一杯，敬酒要比对方的杯子更低。
而在离别的那一刻，他用英文说了一句最得当当下感情的表达：
都在酒里。
“都在酒里”四个字，也折射了中国人情文化的蕴藉与复杂。
贾樟柯曾说过，“词穷处才拍影戏。”
这些现实或超现实的影像。
也像酒：
来自于坚固的地皮，又引人思绪千里。
它总在各种离别的片段中，带来一阵阵回味悠长的言外之意。
它是韩三明遥望三峡时那一堵空心的断墙，是巧巧一步踏错的旅途中听到了飞碟的声音，是监视器镜头下大哥郭斌扶拐脱离的背影。
而这次“都在酒里”的告别，则意味着再相遇的期许。
汾阳小子贾樟柯这次的“新”开辟，和肖战碰撞出了不同的色彩。
那来自大地的踏实感与都市青年的自我飞扬，融合成一道风味别样的新酒，装在这座应有尽有的小酒馆里。
这里有长幼尊卑，这里有兄弟义气，这里有不期而遇。
而颠末了120年的挑战、开辟与发扬，啤酒也终于从“师夷长技”变成“我乐意从酒中读懂中国”。
而三部微影戏，看的是期间浮沉中的国人，怎样把传统与现代同时融入一杯酒中。
现代篇中的酒馆，也不光仅出现在青岛一处。
“青岛啤酒”早已在多国开放，它也变成了一个窗口，让世界看到中国。
1903年，青岛啤酒厂创建，此时埋下的一粒种子，在本土扎根的同时，没有忘记将枝叶洒进风中，它漂洋过海——
1947年，青岛啤酒出口新加坡；
1991年，到场发起和开办第一届青岛国际啤酒节；
1993年，港沪上市；
2021年，成为全球首家啤酒饮料行业工业互联网“灯塔工厂”。
一瓶啤酒虽小，却与这些滋味丰厚的影像雷同，承载着浓厚的本土人情。当年的种子今已化为国内外相聚时候的星火，向世界传达着中国情谊。
经历了120年风风雨雨的青岛啤酒，与企业的宏大相比，他们更重视小小的一瓶啤酒中，能生存每个人、每一段的中国故事。
就像贾樟柯导演依旧乐意把镜头对准在大地角落休憩的每个你，每一趟离别与相遇，都能化作酒中的甘冽、清苦……万千滋味。
此刻，感触万千，也不多说，都在酒里！
本文图片来自网络
编辑助理：坂元家的小二、就是涂怡乐 |
