隆昌刘家沟的一天
彭华斌
刘家沟，在隆昌市油房山脉的深处，是国防三线内迁厂二号信箱所在地，是我出生的地方。在那偏僻鲜为人知的厂区，我度过了童年和少年时光。
刘家沟的清晨，是从对面广播山上高音喇叭中的起床号开始的。
清早六点半，嘹亮的起床号吹开了刘家沟的晨雾，徐徐地，油条和泡粑的香气在氛围中弥散开来。一条小河蜿蜒流过刘家沟，工农桥下，乌篷船动了起来了。水面上飘着一层若有若无的薄雾，“哗、哗、哗”，穿着蓑衣的渔夫慢悠悠地划着小船，不一会儿就消失不见了。工农桥上，“嘎吱、嘎吱”声和着粗重的呼吸声，菜农们挑着满满一担担奇怪蔬菜来了，天才刚亮，小小的菜市场就会被他们排满。
太阳慢悠悠地从对面的山头升起，一栋栋红砖楼房在树丛中露出了真容。沿着山势，楼房错落有序地分布在整个山坡，一条条小马路穿梭此中。徐徐地，路上的人多起来了。有买菜的，有跑步的，有倒马桶的，有遛狗的......刘家沟彻底醒了。
七点四十分，高音喇叭里播起了举行曲，上班的催促着上学的出了门，到厂区，到学校，开始了一天的工作和学习。
中中午，大人们放工回到了家里，在厨房里忙着做午饭，小孩们在走廊上玩着游戏。当时，各家各户的厨房都是紧挨着的，邻人家的饭菜都相互能看到。我们家有三个小孩，只有父亲一个人的工资，所以要一个多星期才能吃一回肉。隔壁的陈叔，大弟子，一个老单身汉，他的工资比父亲高不少，吃肉的时候也比力多。每次吃肉，他都会叫上我，挑上一块最大的，“来，小子，帮我尝尝咸淡！”当时的肉怎么这么香啊！
下午放学后，我们在厂区外的山坡上、树林里、田间开启属于我们特有的撒欢模式。山上最多的是山茶树，采一支蕨菜的茎，抽掉内里的嫩芯，成了自然的吸管，插进花芯轻轻一吸，于是茶花蜜成了我们最可口的零食；春天的时候，茶树上会结出厚厚的“茶片儿”，咬一口，酸酸甜甜的，特别好吃；茶树的枝叶含油脂，很容易点燃，烧一大堆灰，把红薯埋进去，然后就是耐烦地等待。我总是把大个的红薯给小同伴，自己留下小个的，因为小个的红薯才是熟透了的，嘻嘻；在河滩捉螃蟹，在田里捉青蛙，捉泥鳅......快乐的时光总是过得很快。
薄暮，厂里的大澡堂开了，人们岂论老少，岂论厂长或工人，各人赤裸相见，互相搓着背，聊着天。冬天，锅炉烧得热水很足，可以徐徐洗，换衣服的地方，一个废油桶罩在自然气火头上，烧得通红，向附近散发着热量，特别暖和。
夜幕到临，在职工俱乐部的大门旁，一群人围在一台14吋黑白电视机前，看着《加林森敢死队》，棋牌室内，有围棋和象棋，十几个人在捉对厮杀。炎天的时候，人们会在工农桥上乘凉，坐在工农桥的石栏杆上，吹着河风，心平气和地聊着天，直到睡意寂静来临。
一轮明月照进了刘家沟，楼房里的灯光若隐若现，孤零零的路灯只有不知名的飞虫伴随着它。十点左右，人们就上床苏息了，刘家沟的一天徐徐地结束了。
现在的我，住进了都会的楼房。窗前的月光，已经没有了刘家沟的明亮：一道防盗门隔断了所有，甚至多年的邻人都不熟悉；常常吃着旅馆的大鱼大肉，却再也吃不出肉香；50吋的平板电视，总是找不到停留的频道；广场上谈天的人们，多了防备，少了淋漓和酣畅......生存变好了，变丰富了，人心的距离却远了......
刘家沟，终生难忘的地方。把那些值得纪念的人或事记在心灵深处，时不时地拿出往返忆回想，会心一笑，足矣。不再追寻回不去的光阴，活在当下，珍惜身边的人和物，不留遗憾。来日诰日，或许会更加美好。
来源： 四川省地方志工作办公室
作者：彭华斌 |
