原创文章，全网首发，严禁搬运，搬运必维权。本文为微小说，情节虚构，请理性阅读。

李建国和刘玉兰已经61岁，经历了泰半辈子的操劳和繁忙，终于在退休后迎来了闲暇韶光。儿女都已立室立业，他们的生存突然变得清闲很多，日子过得虽然舒适，但总觉得少了点激情和新意。一天，刘玉兰在看电视时，看到了一档关于老年人房车观光的节目，节目中的老两口一起自驾游览祖国大好国土，过得潇洒自在。这让刘玉兰面前一亮，她立刻兴冲冲地对李建国说：“老李，你看人家那日子过得多舒坦！咱们也趁现在身材还行，搞辆房车去自驾游吧！”

李建国听后有些夷由：“自驾游？房车可未便宜啊，再说咱俩平时开车也就去个市场、超市，真让咱们上路远程观光，能行吗？”

“你怎么这么守旧！”刘玉兰不满地瞪了他一眼，“人家老两口都比咱大几岁了，身材都不如咱硬朗呢，咱怕什么？再说这几年存的钱，不就是让咱享受生存的吗？买房车也是投资，这年纪了还不潇洒一把，咱还等啥？”

颠末一番讨论，李建国也被刘玉兰说动了心。为了不输给街坊四邻，他决定给自己和老伴也来一次“说走就走的观光”。于是，他们随处探询房车市场的情况，最终选中了一辆外观时尚、内部办法齐全的房车。签完条约的那一刻，刘玉兰兴奋得眼睛都放光了：“这下咱可要走遍大江南北，过一把自由自在的生存了！”

房车到手后，夫妻俩便开始精心规划门路，预备物资。刘玉兰拿着舆图和行程单，兴致勃勃地计划着：“咱们先往南走，第一站到苏州，那边景致好，吃的也不错。再顺着门路一起到杭州、江西……到时候在庐山那边扎营，想待多久就待多久。”李建国一边在旁边修理车子，一边回应：“行，反正咱也没啥急事，全凭你安排。”

为了这次观光，他们不但购置了各种露营设备，还专门研究了如安在房车上做饭、如何停车苏息等等。儿女们一开始有些担心，觉得父母年纪大了，万一起上有个三长两短怎么办，但看到父母这般兴奋，也只能嘱咐：“到时候多给我们发点照片，别光顾着玩，安全最紧张。”李建国笑着拍胸脯：“放心吧，我开了几十年车了，还能栽在这点小事上？”

出发前几天，夫妻俩的朋友圈和家庭群里都热闹非凡，刘玉兰天天都在晒房车内的部署和观光预备。邻居王大妈羡慕地说：“哎呀，你们这真是会享受，咱们这把年纪另有这精神头，真是服了！”李建国得意地回道：“可不是嘛，咱得趁着还能走得动，多看看外面的世界。”

出发当天，几位邻居专程来送行，各人笑着讥讽：“老李、老刘，你们可别玩得太开心，转头都不记得回来了！”刘玉兰笑得合不拢嘴：“等我们回来，给你们带好吃的好喝的，哈哈！”

房车徐徐驶出小区时，刘玉兰兴奋地拿动手机一起拍视频，不时还对着镜头喊：“各人好，我们出发啦！人生第一次房车观光，等待满满！”李建国握着方向盘，脸上也挂满了笑容：“老刘，你可别忘了提醒我注意路况，咱们这旅程才刚刚开始呢！”

然而，这一段满怀等待的旅途在幸福笑容背后，似乎也埋伏着一些未曾预料到的寻衅和艰巨……

房车驶入山区时，气候开始变得闷热，刘玉兰一边擦着汗一边诉苦：“老李，你说咱这车咋越开越慢，是不是出了啥问题？”李建国紧皱眉头，盯着仪表盘：“我也感觉不太对劲，似乎车子有点吃力，等下找个地方停下来检查一下。”

说话间，车子果然出现了问题，在一段陡峭的坡道上忽然熄火了。李建国反复启动，车子却纹丝不动。他表情一沉，心中隐隐有些慌乱，但嘴上还强撑着：“别急，我下去看看。”他拿起工具箱，下车查察，却发现发动机出了故障，而这里四周荒无人烟，根本没有修车的地方。

刘玉兰坐在车里越想越气，隔着窗户对李建国喊道：“我早就说了，这车你其时没仔细挑选，贪便宜买了个二手的，现在可好了，出门没多久就出问题，你说这不添堵吗？”李建国被她这一吼，也不由得回怼：“车子好欠好，不是咱说了算，谁知道会出这岔子！你就会诉苦，有用吗？”

两人争吵着，氛围一度僵持。最终，李建国只能无奈联系拖车公司，结果等了整整三个小时，才有一辆救援车慢悠悠地赶来。修车师傅检查后，告诉他们要换零件，并且这地方偏僻，配件得从市区调过来，至少要等两天。维修费一听就让李建国心头一紧：“这简直比车子自己还贵！”刘玉兰在旁边听完，气得一拍大腿：“你说咱们图啥？还不如早就跟团走了，省心又舒坦！”

无奈之下，夫妻俩只好在附近找了一家简陋的旅店凑合住下。旅店办法老旧，屋里闷热得像蒸笼，蚊子成群飞舞。刘玉兰不由得诉苦：“我怎么觉得这次出来就是受罪的？吃欠好，睡欠好，还天天折腾。”李建国心情也不佳，但照旧强撑着说：“再忍忍吧，车子修睦就能继承走了，别老是诉苦。”

接下来的几天，他们终于重新上路，但却发现实际远没有计划中的那般美好。开车在陌生的路上，导航时常出错，带他们走到偏僻的乡间小路。沿途的餐馆多是简陋的小摊，吃的东西不是油腻就是不干净。刘玉兰吃坏了肚子，在车里折腾了一夜，第二天满脸疲惫地说：“老李，我是真撑不住了，这哪是享受？真是来受罪的。”

李建国也有些动摇，但他不愿轻易认输：“再对峙一下，咱都走了这么远，岂非就这么回去？”刘玉兰却不依：“你看我的样子，像还能对峙吗？再说你那破计划根本不靠谱，什么景点都没去成，就这么随处瞎转悠，我早就不想再走下去了。”

两人一起上反复由于琐事争吵。尤其是频频找不到符合的露营所在，末了只能在狭小的车内挤在一起将就过夜。空气闷热，空间局促，刘玉兰翻来覆去睡不着，越想越气：“你这到底是带我旅游照旧折腾我？真是越想越悔恨！”

李建国也火冒三丈：“你怎么这么多事！不就几天没睡好嘛，出去旅游哪有事事顺心的？你自己当初非要出门，现在又嫌这嫌那，真是够了！”

这场观光渐渐变得索然无味，两人的情绪越来越低落。刘玉兰开始怀念家里的舒适生存，而李建国则悔恨自己没考虑全面，选择了这么一条“苦路”。他们都没料到，原本等待中的“诗和远方”会变成现在这般狼狈万状。

终于，在一次又一次的争吵后，刘玉兰忍无可忍，提出：“老李，咱照旧回家吧，我受够了。这一起上没有一天是顺心的，咱真是折腾自己。”李建国虽心有不甘，但看着刘玉兰满脸疲惫，自己也有些力不从心。他叹了口吻：“好吧，回家。反正这次出来也是没享到啥福。”

决定回程后，夫妻俩开始收拾东西，整个过程静默无言。车子驶上返程的高速公路，车内的氛围格外沉闷。刘玉兰靠在座椅上，闭着眼睛不再多言，李建国也默默开着车，心田百感交集。两人都在回忆这段并不愉快的旅程，心中只剩下疲惫和失落。

途中，他们在一个服务区苏息，刘玉兰坐在一旁，一边喝着水一边诉苦：“我真是悔恨听你的，早知道这么折腾，咱就不该出来。以前在家看人家出去观光，觉得特别好，谁知道实际这么难受。”李建国也不得不认可：“是啊，电视上看着都挺美好，结果真上路了才发现，这种观光根本不得当咱们。”

回抵家后，儿女们得知他们提前竣事观光，都感到惊讶。儿子笑着打趣：“怎么这么快就回来了？不是说好了要玩三个月吗？”刘玉兰苦笑着摇头：“别提了，这哪是观光，简直是折磨。你爸同心专心想着自由自在，结果呢？天热车闷，吃的欠好，住的也欠好，天天跟打仗似的。”

李建国虽然心有不甘，但照旧对儿女们说道：“你妈说得对，这次真是劳民伤财。咱这年纪，哪受得了这么折腾？还不如在家里惬意自在，没事出去散散步，偶然跟老朋友们喝喝茶，比这强多了。”

儿媳妇关心地问道：“那你们这车还要继承开出去玩吗？照旧干脆卖了吧？”刘玉兰一听，立刻挥手：“别提再出门了，这车真是瞎折腾，我甘心现在就把它卖了！”

李建国却有些不甘心：“卖倒不急，留着以后看情况吧。只是以后真得长个教导，想去远的地方，照旧跟团省心，也有人照顾。自驾游这种事，真不是咱能轻易尝试的。”

回抵家的日子又恢复了平静，夫妻俩渐渐回到了原本舒适的生存状态。刘玉兰在小区里碰到邻居王大妈，对方好奇地问：“哎，你们不是说去观光了吗，怎么这么快回来了？”刘玉兰苦笑：“别提了，出来就是受罪。真心劝各人，别看人家开房车多潇洒，实际哪有那么轻松，照旧在家待着更实际。”

这次观光让李建国和刘玉兰深刻意识到，很多时候，理想和实际的差距是巨大的。李建国感叹：“咱们这年纪，照旧安安心心过日子，不折腾自己了。趁身材还好，在家里健康健康地过日子，才是正道。”

刘玉兰点点头：“是啊，折腾不起。现在想想，咱当初是不是太激动了？”

李建国沉默沉静片刻后，突然问道：“以后你说咱再有什么念头，会不会再这么一拍脑袋就去干了？”