悉达多的城邦突然来了三位苦行僧，这似乎点燃了悉达多心田长时间的渴求，他突然知道了本身长时间内耗的根源，他刻意跟随他们离开王族，脱离这种高贵奢华，却又心田从未安宁过的生活。
他要去寻找真正的“自我”，寻求心田摆脱之道。
悉达多的父亲博学多识、沉静高雅，可悉达多看到的，却是父亲依然每日在渴求新知，向神赎罪，与智者探究，如果这些都不能使一个云云渊博高贵的民气田安稳，那么得到这种“安宁摆脱”的源泉毕竟在那里呢？
直到悉达多看到三位沙门来到这里时，他刻意掉臂父亲的反对，果断跟随他们一同前行，体验生活之苦所带来的精力上的安宁。
跟随悉达多一同前往的，还有他的挚友乔文达。
可是，在日日的斋戒、冥想、禅定中，悉达多依然感觉不到他向往的“安宁”，苦行僧的生活只不外是一种对世俗的躲避、短暂的自我催眠罢了。悉达多刻意继续上路寻找，乔文达冷静跟随。
悉达多在跟随苦行僧学习禅定冥想的三年时间里，也并非一无所获，他真的学会了禅定。他将魂魄嵌入了一只苍鹭的身材上，他跟随苍鹭飞越丛山、感受饥饿、觅食疲劳、在最后的一声哀鸣中死去。
悉达多还将魂魄嵌入了一匹胡狼的尸身，感受遗体膨胀腐烂的过程，成为各类生灵的食品，最终留下一堆白骨，化为灰烬。
在这些过程当中，悉达多传神地已经感受过了殒命、腐朽和尘化。
悉达多也学会了用冷眼旁观那些物欲横流的社会，世俗的一切爱欲享乐，在他眼里都不外是腐朽虚幻的。悉达多由此得到了他的第一个感悟：
天下是苦涩的，生活便是折磨。
三年后，悉达多听说佛陀现世了，他和乔文达一同来到了乔达摩的舍卫城，听佛陀在祇树给孤独园内宣讲完法义后，乔文达心田无比向往，他决定留在这里，加入僧团。
悉达多在这里似乎依然没有得到他想要的，他以为在法义中依然无法“得到摆脱”，并指责佛陀法义的断裂之处。既然在云云至高无上的佛陀法义中都不能得到“摆脱”，那么求师问道之路还有方向和意义吗？悉达多决定，他不再苦修，也不再寻道访友，他要就做真实的本身。
置身于大自然中的悉达多，望向天空、丛林、河流，他得到了第二个感悟：
意义和本质绝非隐蔽在事物背后，它们就在一切事物当中。
不停行走在路上的悉达多太久没有过上世俗的生活了，他清苦般的日子令他厌倦，来到一所城中，遇到一位衣服富丽，姿色绝佳，生活奢靡的名妓迦摩罗，像极了乞丐的悉达多如痴如醉地想要接近她，当然得到的只有轻视，悉达多用一首诗换一个吻，他得到了。名妓看到了悉达多的博学，将他先容给当地的富商，并提示他，不要唯唯诺诺地做富商的跟班，在姿态上要与富商平起平坐。
富高以高傲的姿态会见悉达多，说你这几年都是靠乞食度日，不外是靠别人的财帛为生罢了。悉达多的智慧令他以同样的方式回答他，他说，贩子同样是以别人的财帛为生。贩子却说本身是以货品作为交易，并非白拿。悉达多以为本身也同样用智慧来换取财物。
富商将悉达多留在府上，并教他如何做生意，可悉达多实在不是一个做生意的料，他的目的不外都是为了让本身看上去体面一些，好有资格与名妓来往，与她每日享尽鱼水之欢。徐徐富有的悉达多，拥有了一切物质上的富足，他放贷、赌博、吃尽各色佳肴、纵情声色、享繁华富贵，与名妓日日缠绵，过上了世俗艳羡的生活。
长时间对名利的贪恋，对美色的纵欲，在赌博中得到的短暂快感，让悉达多患上了“富人的魂魄病”：烦躁、狂妄、无情、贪婪、惰性、诡诈、唯利是图。
悉多达极尽所能地欺凌他人还债，用做生意的钱拿去豪赌、挥霍，对任何人都不再仁慈。
悉达多开始厌离这种醉生梦死的生活，他又一次想逃离这种每日荒诞的轮回。
最后一次与名妓痴缠后，悉达多难过地讲述着他对过往的吊唁，他对现在失控的本身感到呕吐，他刻意重新起程，去寻找摆脱。
也是这一次，悉达多不知道的是，名妓怀上了他的孩子，她在与悉达多相处的这些日子里，似乎从中感受到了心灵上的安稳，她也要换一种活法，不再成为一名妓女。
离开后的悉达多来到了河边，现在对生活产生厌离感的他，想到的摆脱是跳入河中寻死，得到他以为终极的摆脱。一道闪光划过，吓得悉达多跌倒在了椰子树下，然后倦怠地睡去了，醒来后，悉达多仿若重生。
新生的悉达多在俗世的纸醉金迷中得到了第三个感悟：
在这漫长曲折的路上，一个男子成了孩子，一个思考者成了世人，为重新再来，我必须变蠢、习恶、犯错，必然经达讨厌、扫兴、痛楚，必须断港绝潢、堕入深渊，直至动了愚笨的轻生之念。为了重新找到内涵的“自我”，我必须先成为愚人。
悉达多想要渡河，却又不知要去往那里，他让船夫收留他，为他撑船种田。
在茅舍里，他向船夫讲述他那荒唐的过往，又苦恼地讨教于船夫，渴望能给他指明方向，可船夫只是安静地倾听，他说，你可以向河水学到更多。
有一天，悉达多说，他向河水学到了“时间并不存在”这一秘密。
河水无处不在，对于河水来说，只有当下，既没有已往的影子，也没有将来。一切都是本质和当下。生活亦云云。
《金刚经》里说过：“已往心不可得，现在心不可得，将来心不可得。”
船夫说，渡河的人将这条河视为他们旅途中的障碍，我帮他们渡过障碍，少有人在渡河时能凝神听到河水的声音，欣赏河中的美景，并没有将河看成障碍，河水在他们心中圣化。
悉达多就这样跟随着船夫成了这条河的摆渡人，时光一每天流逝，他们一每天老去。
佛陀进入涅槃，各地僧众纷纷赶去朝觐，前来渡河的人增多了，名妓迦摩罗带着他11岁的儿子也在其中。在赶路途中，儿子因饥饿不停地叫嚷着要回家，名妓拿出一根香蕉给儿子充饥，却突然被一条蛇咬伤，母子俩大声求救，被船夫听到，赶来将他抱进船舱，悉多达见到了他久违的，熟悉又生疏的身影，衣着淳厚，面色苍老的曾经的性爱伴侣，身旁还有一个跟他长得如出一辙的小男孩。
名妓伤势严重，临死前她告诉悉达多，这是他的儿子，她早已将本身的宅邸赠送给了佛陀的僧团，并皈依了佛陀。她问悉达多，他找到了不停寻找的“安宁”了吗？悉达多不言，名妓说，她从悉达多沉静的面庞中看出，他已经找到了本身想要的安宁。
名妓将儿子留给了悉达多以后，安然离世。
悉达多发现在与儿子的相处中，发现这个孩子已经在过往的良好生活中养成了骄纵自负的性格，并且儿子给他带来的不是幸福安宁，反而是痛楚担心。然而，在这种矛盾的心理中，悉达多却在苦忧中幸福地沉沦。
只管儿子经常给他带来各种贫苦，做尽让他恼怒的事情，但悉达多实在对儿子报以宽容的态度，不愿儿子离开他，但徐徐长大反叛的儿子，却向往着城里的繁华与自由，他要脱离父亲对本身的管束，离开这个荒无人烟的茅舍与摆渡船。
直到有一天，儿子不再听从悉达多让他出去拾柴的命令，他激烈地反抗了父亲，用恶毒的语言唾骂了他，然后他悄悄地拿了些钱，划着小船离去。
悉达多要用扎的竹筏去追赶儿子，比起气愤，他更担心儿子的安危。他一起狂追，当悉达多不停追到当年他离开的那座都会时，他来到了名妓和富商的府邸，仿佛看到了本身当初的模样，似乎陷入了一场轮回。
在现在，悉达多突然意识到本身那愚痴盲目地对儿子的爱，他又得到了第五个感悟：
他的爱像一道伤口，他感到伤口的存在不应只为在心中腐败，它应该风化、发光。
船夫赶来，带着难过却又欣慰的悉达多回到船上，缅怀犹在，伤口依然灼痛。
悉达多想起了本身当年掉臂父亲反对，毅然离开家跟随苦行僧离开的画面，此后他从未回过故乡，从未想过父亲有多么缅怀本身，他一味地贪婪地行进在本身的欲望天下中，无论是实现，还是幻灭。
悉达多就这样守着河流，日日倾听，在空无中他徐徐顿悟，他不再与命运屠杀，不再与意志抗争，心田变得平和，内心满是高兴，他在眼前的这条河中，在生命的长河里，懂得顺流而行。
老年的船夫看到了悉达多的圆满，他早已不再做摆渡人，他告别悉达多，从容地走向丛林的最深处。
现在，悉达多得到了他的第六个生命的感悟：
全部声音、目的、渴望、痛楚、欲念，全部善和恶合为一体，构成天下，构成变乱之河，生命之音乐。
悉达多同他的挚友在寻道的路上各分东西，乔文达在名妓捐赠给僧团的那间宅子里度过了一段休憩的时光。此间，大众口口相传，河边住着一位年老的智者，乔文达前去求道。
乔文达没有认出眼前的这位船夫居然是当年本身的挚友悉达多，那位王族之子、城邦富豪，然而悉达多却一眼便认出了乔文达。乔文达很惊奇悉达多的变化，两人于茅舍里畅谈。
悉达多说，人在不同时期有不同的装束、变化，正如一切罪孽都承载宽赦，全部孩童身上都栖息老人，全部新生儿身上都栖息亡者，全部将死之人都孕育永恒的生命，没人能看清他者的道路，一切皆有定命。我只从魂魄与肉体的安排，去履历罪孽，追逐肉欲和财产，去贪慕虚荣，以陷入最羞耻的绝望，以学会放弃挣扎，学会热爱天下。
这是悉达多在失去老友，又重拾老友的沧桑几十年中，对他讲述的在本身历经的生活里所得到的最后一个感悟。
凡间皆道场。
乔文达显然感觉到，在与悉达多触碰额头的那一瞬间，悉达多的脸变得含糊了，他在这张熟悉又苍老的面孔上看到了数千万张面孔在不断地闪现，从生到死，包罗无数生灵、善恶、殒命、遗体、爱恨情欲，齐备幻化又融合，寂灭与重生就在这瞬息万变之间，却又全部促成了这一张安详的、充满智慧的笑脸。
悉达多终于在本身独自寻道的路上悟出了他想要的“阿特曼”。
阿特曼Atman是古印度梵文，代表自我寻求的永恒焦点，承载着最纯净、最终极、最深沉的目的。
他没有教义，没有册本，没有老师，但自然万物又皆为其师；
他没有修行的道场，他游离于凡间各地，他尝遍凡间的各种滋味，他痴念色欲、物欲，疯狂过，也非常克制过，生活的百般体验，皆是道场。
宋代的禅宗大家青原行思，提出了参禅的三重“山水地步”：
看山是山，看水是水；
看山不是山，看水不是水；
看山还是山，看水还是水。
悉达多的整个人生履历，也大要跟这三重地步一般无二，在最初离开故乡寻道的路上，他渡河观天下，心中看到的就只是寻求法义，河也就是一条河而已，之后便是厌离苦修，纵情声色，享尽红尘欢娱，可这些永世无法弥补心田的匮乏，他开始厌倦逃离，看什么都不是滋味。直到他跟随船夫成了一名摆渡人，他的心田开始徐徐沉淀，他向潺潺流动的河水求道，他从河里的每一块石头里看出整个天下与生灭的过程。
正如佛教所言，一花一天下，一叶一菩提。
悉达多看到的凡间万物依然未变，石头还是谁人石头，他却从中看出了万千情形，在寂灭与延续中不断地轮回。
德国作家赫尔曼·黑塞于1919年底开始创作这部哲学小说《悉达多，讲述主人公悉达多寻道得道的过程，42岁的黑塞在创作了9个月以后停滞，因为在寻求一个“自我摆脱”的终极归宿题目上，黑塞也依然还在探求的路上，他没有找到谁人解。
这一停笔就是18个月，再次续作时却在短短的几个星期之内一气呵成，是的，黑塞终于为悉达多找到了一个圆满的结局。
黑塞的创作过程是艰辛的，刚刚结束了在德国战俘救济所的工作后一贫如洗，靠着菲薄的出版社提供的资助维持着他们一家五口的生存。老婆患了精力分裂症，他本身也多次接受精力的治疗，一战的创伤留在了全部人的心口。
黑塞与每一位饱受战役之苦的人们都在思考着同一个题目：如何制止战役的悲剧不在将来重演？
正如黑塞笔下的悉达多所寻求的“自我摆脱”之路，便是佛教的唯一奥义——济苦拔难！
1946年，赫尔曼·黑塞得到诺贝尔文学奖。 |
