“能行忍者，乃可名为有力大人。若其不能欢喜忍受诋毁、讥讽、恶骂之毒如饮甘露者，不名入道智能人也。”
一九五四年，我二十七岁，开始撰写佛陀传记，在《佛遗教经》中看到这么一段话时，心中感触甚深，我检视过去颠沛流离的岁月，自忖若非凭仗忍耐作为舟航，怎样能安然度过苦难连连的韶光？我又见未来复杂多变的社会，人我是非的生存，自觉更需坚持百忍，方足以应付万难。今后，我每时每刻以“忍耐”作为我为人办事的圭臬。多年后的本日，回顾往事，我深深感到：“忍耐”，实在是世界上最强大的力气。
我出身贫穷的苏北，十二岁出家以后，生活更是清苦，然而清贫足以励志，我刻苦刻苦的性格就是在这个时候孕育而成。二十三岁那年，我迁居台，在兵荒马乱之中，所携带的包袱不慎遗失，我身边一无长物，其时的寺庙又不担当外省人挂单，我只得过著四处飘泊，风餐露宿的日子。记得我曾经在狂风暴雨中，摔到沟圳里，被水冲走了好一段路；也曾经在骄阳当空下，晒得汗流浃背，头皮发麻。最后好不容易从台南走到台中，感谢宝觉寺林锦东老师肯留我小住数日。
后来，我从中坜、新竹又辗转来到宜兰雷音寺弘法，之后的十余年，我的经济都非常拮据。其间曾经有人要认我作母子兄弟眷属，甚至还有人盼望我能继续他的地产家业，都被我严辞拒绝。这时我却听说一些同道因为生活艰巨，纷纷另谋出路。假如其时我不能忍饥耐贫，岂不也是随俗流转，又那里能在日后发展弘法利生的抱负呢？以是，“忍耐”并不是胆怯，而是在面对生死生死、荣辱毁誉时，还可以或许打从内心发出一种无比的勇气，坚守本身的抱负。
记得在森林参学十载，为了服务大众，除了寻常的劳动出坡以外，我志愿发心典座煮饭两年、饭菜行堂六年、挑水司茶一年半。初来台湾，为了报答寺院收留之恩，除了上课教书以外，我发心做统统苦役，天天打六百桶井水，清扫数小时落叶、水沟、厕所，天天还要拉车到十余里外的市场，购买八十余众的油盐柴米。虽然与当地住众、信徒言语不通，勤快的工作倒也博得大众的好感。只是有谁知道，我常常因为体力透支而晕眩吐逆，往往一阵天旋地转后，我又岑寂地咬紧牙关，继续未竟的工作。
后来，我以文字般若来弘扬佛法，开始搜刮枯肠，熬夜笔耕。一九五三年，我走入社会，说法布教，为了准备讲辞，我经年累月费心思量，有时竟彻夜未眠。佛光山开山初期，我又与山崩洪流日夜屠杀。近十年来，我马不绝蹄地在海表里讲经度众，建寺安僧，天天分秒必争地和有限的时间竞走。数十年来，无不是在“忍耐”繁忙、“忍耐”奔忙、“忍耐”劳累、“忍耐”疲劳中度过，然而我不以为辛苦，因为“忍耐”是为了要积极地开拓人生，创造佛教远大的出息。
“英雄只怕病来磨”，我素来身材结实，然而也有好几次病痛的经验让我苦不堪言，在森林参学十载，我曾经生烂疮，发疟疾，虽然辛苦难耐，足以致死，但是从来没有寻医就诊，为的是已将“色身归于常住，性命付予龙天”，只好用信仰和时间治疗。不知是诸佛菩萨的加被，抑是忍耐力气所致，我都能不药而愈。别的如感冒、牙疼、眼痛、脑热，就更算不上什么毛病了。以是及至年长，遇到再锋利的感冒，再严峻的病痛，我也惯于忍住苦楚，继续弘法写作，常常比及工作告一个段落时，才发觉本身也古迹似地规复了康健。
近几年来，精力不复以往，糖尿病、高血压、眼疾、腿伤接踵而至，四肢五根也日渐衰朽退化，所幸头脑清楚如常，故而依然四处云游，弘法利生不断。多年来的经验使我深深感到：色身的病苦不是真苦，只要我们肯“忍耐”，自然就有力气去负担统统病苦，而在病时不觉病，苦时不觉苦，自觉“忍耐的力气”可以应付统统。
过去大陆的森林教导非常传统，在凝听长老开示时，必须双手合十，假如讲话开示好几个钟点，比及放掌时，手已僵硬不堪。训练最严格的时期要算是在受戒的时候，我们常常在凹凸不平的石子地上一跪就是五、六个小时，起身时，地上的小石子都深深地嵌进肉里，两脚酸麻就更不在话下了。纠察师手拿杨枝，跬步不离地跟在我们背面，一个动作不合尺度，便是一顿鞭笞。试问本日的学子是否也能忍受这种严格的教导？而在寻常，吵架棒喝也时常发生，但是从来没听过有人抱怨叫苦。
记得有一回，我向家师禀告学院一位传授保举我去读“国立教导学院”，家师听罢，骂我：“忘八！怎可到社会念书？”还给了我两个耳光。事后我丝毫不感到生气，想想本身也的确忘八，怎么会想到社会上去念书。反观时下许多青年贡高我慢，动辄反抗，真是令人担心他们怎样在大时代中迎接各种挑衅呢？要想成大器，必须先在生活上学习“忍耐”。“欲成佛门龙象，先作众生马牛”，对于逆境，先忍之于口，是为下忍；再忍之于面，是为中忍；假如能做到凡事不动心，那才是上忍。
我初入佛学院读书时，既不善于梵呗，又不通晓经文，因此，常常受到同砚们的歧视，甚至师长们也以为我不堪造就，往往安排工作时，我都除名在外；有时佛事开牌有份，临时又被取消；作文被老师批评得一无可取，偶有佳作，却被猜疑是抄袭而来；一位职事甚至当众说：假如我能有出息，太阳会打西边出来。别的的冤枉委曲更是不可胜数，而我觉得这统统统统都是“当然的”，不值得计较，因为未来的时日还长，如今谁能知道呢？
乃至初到台湾弘法布教，由于其时正信佛教并不普遍，再加上我是外省人氏，常有人不怀美意地对我指指点点，甚至从中拦阻一些好因好缘；也曾有人故意骚扰说法，乃至纠众持棍，怒目以对。对于这些差别待遇，对于这些误会滋扰，我从来未曾痛恨，只是全心全意地做好出家人的本分，以举措来证实本身的诚意，以静默往返应统统的动乱。以是，“忍耐”并不是退缩，而是用寻常心去对待人间一些不平的境界。
体肤的饥寒、筋骨的劳苦可以藉意志力来降服，心中的委曲、他人的误解也可以用寻常心来对治。一般人最难忍受的照旧名节的无故受损、人为的故意抹黑，然而在几十年间，这些我全部都遭遇到了。我在大陆时，共产党说我是国民党的特务，要将我杀害；来到台湾以后，国民党又说我是共产党的间谍，要将我枪毙。弘法初期，由于办了许多创新的佛教运动，而被社会误解，被同门批评；有时为你戴红帽子，有时又为你戴黄帽子，红帽子是解严从前的台湾可以砍头的罪名，黄帽子是在佛教里置你于死地的居心，然而我并不急于争辩，只是尽己所能，为所当为。
从前因我为佛教勇于建言，我多次被教界人士议论为异端分子，后来由于军工商各界官员来向我请益佛法，我又被消息媒体说成与政治挂钩，凡此都是打击伤害的话题，然而我并不予以理会，只是淡泊处之，缄默以对。果然究竟的发展证实白我理念正确，时间的递嬗也还给我清白公道。以是，忍耐并不是脆弱无能，而是面对诋毁讥讽，还能择善固执，无怨无悔。
有人见我常云游弘法，行脚名都大邑，欣羡万分，实在个人的辛苦鲜为人知。我常常为了一场演说，在高速公路上奔驰一夜；为了一句答应，在天空中飞行十余小时。近十年来，弘法邀约不断，往往由于行程紧凑，汗湿衣襟，却来不及更换，只得任著衣服湿了又干，干了又湿，身材的温度也随著室内室外的冷气热流忽冷忽热。一趟外洋之旅下来，走访五、六个国家是常有的事，有时从热带到寒带，有时绕著地球走了一圈，舟车劳顿固然辛苦，顺应差别的时差、天候、风土、情面更是艰困。
记得一九六三年初次访问印度新德里，天气酷热无比，每晚睡不著觉，只得趴在地上写日记，《海天游踪》一书就是如许完成的。一九九三年七月，我第七次走访印度，来到北边的拉达克山区，我明知罹患了足以致命的高山症，仍然强忍著头痛脸肿与呼吸困难，主持法会，会晤访客达一星期之久。类似这种经验不一而足，然而我照旧乐此不疲，因为忍耐有时不仅是为了本身，更是为了长处别人，自忖菩萨发心，犹能杀身成仁，舍身取义，我这一点小小的奉献捐躯实在微不足道。
忍贫、忍饥、忍病、忍苦、忍劳、忍打、忍骂还算容易，唯有忍气、忍恨的挣扎最难消解。
记得八、九岁那年，故乡缺水，乡民为了争水闹得不可开交，正巧一位解姓邻居在我家门前的水沟跌死，他的儿子解仁保遂来生事，硬说是我家将他父亲害死，要求我家理赔后事。敦厚老实的家父随即被官府逮捕，后来幸因解仁保不敢出庭审判，才使得家父无罪开释。一场无妄之灾虽告结束，我幼小的心灵却始终无法扫除痛恨，直到出家以后，听说解仁保失业，无法维生，我心生怜悯，照旧忍住痛恨，要求恩师帮他介绍一份工作，办理他一家的生活问题。
一九三七年，日本侵略中国的战役爆发了，漂亮的国土在日本铁蹄的蹂躏下变得残破不堪，温馨的故里付之一炬，家父也在经商途中失落，根据研判，应该是捐躯在日军的枪口下。十一岁时，我曾随著寡母四处寻父，所经之处无不是瓦砾残垣，尸首遍野，更加深我心中的仇日意识。及至成人，我虽然有数次赴日深造的时机，终因国对头恨不共戴天而毅然放弃。一九七三年，在政府的一再邀请下，为了促进中日两国文化交流，我强忍多年来心头的痛楚，出任“中日佛教关系促进会会长”一职。究竟“冤家宜解不宜结”，过去的汗青固然不容抹杀，一味的寻仇，只有加深恨意，唯有前瞻性的记着教训，防微杜渐，根本上促进彼此相识，互助合作，才是长期相安之道。
君不见东西德突破了矗立已久的柏林围墙，相互交流；欧洲各国也纷纷袪除过去的私见，为设立共同市场而孜孜努力，甚至以、阿之间多年愤恨，也因拉宾等人的一念之间而获化解。“忍耐”，实在是天地间最尊贵的包容雅量！“忍耐”，诚然是宇宙中最巨大的清静动力！
在海表里，我的在家信浩繁达百万；在佛光山，我的出家弟子也不下千人，他们固然对我恭敬孝顺，我也奉献了许多精力心血，大处不提，就琐事而言，我容忍他们的差别性格，耐烦地循循善诱；我容忍他们的情绪用事，耐烦地谆谆辅导；我容忍他们的差别意见，耐烦地从中调和；我容忍他们的不守时间，耐烦地予以等候。“忍耐”，是一种力气，是一种慈悲，是一种智能，更是一种艺术。由于我肯付出容忍耐烦，才能摄受他们来到佛门为大众服务。
幼儿以啼哭为力，然而一旦流出眼泪，力气也耗尽了；妇女以娇媚为力，然而一旦使出娇媚，气势也消失了；莽夫以拳头为力，然而一旦伸出拳头，正气也瓦解了。唯有真正的菩萨行者，他们以“忍耐”为力，以慈悲为力，难行能行，难忍能忍，以是能一鼓作气，扫除万难，成绩福国利民，饶益众生的丰功伟业。
虽说我一向推许“忍耐”，但自念也有不能忍耐的时候，例如：当我在台上演讲，看到台下前面还有空位，而背面的人却没有位子可坐时，我会挂碍难忍；当知作别人受到侵犯的时候，我也会义愤填膺；当弟子怠慢客人，令人不喜时，我会上前指责；见闻功德，不即刻加入，我也会坐立难安。我以为：一成不变的忍气吞声，姑息放纵，并非“忍耐”之道。真正的忍耐应该是当仁不让，顾全大局，为众谋福。
我今已年近古稀，自愧照旧在忍耐上不断学习、突破，在生活当中，对于佛说“忍”的三种境界体会颇多，我以为：“生忍”，是为要生存在人间蕴酿的耐力；“法忍”，是在转识成智，用佛法所产生的智能；“无生法忍”，则是随缘随处能洞察统统事物本不生灭的自在境界。可以或许拥有“生忍”，就具足面对生活的勇气；可以或许拥有“法忍”，就具备斩除烦恼的力气；可以或许拥有“无生法忍”，则在在处处，无不是桃源净土、自由自在的世界。
|
