（第一章）
姐夫闲下来，就爱在全民K歌上唱歌，望见有三颗星，就会问坐在走廊里的姐姐：“发不发”。
五十多岁的人了，门牙已经掉了一颗，语言都漏风。
他唱的他叫歌，姐姐却叫噪音。
姐夫继续唱他的歌，巴望着三个星星，念叨着给他点赞的人。姐姐则一如既往地讽刺，清净耳根，然后冷静地玩手机上的连连看。
儿子在深圳，女儿在新疆，他们在甘肃，一家人就像连连看。
歌声，噪音。噪音，歌声。
姐姐和姐夫的认知好像永世没有在同一个频道上。
我听过姐夫唱歌，特殊是酒喝醉了，给儿子打视频不接，给女儿打也不接，泪眼婆娑，一首凄婉的《我的老父亲》唱得那真是叫绝了。
我以致以为这首歌已经不能完全承载姐夫歌声里的全部感情，我被感动了，可姐姐却没有。
对姐姐来说，感动于姐夫的歌声就是一种浮滑，以是，感动纵然有，也会被藏在心中的一个角落。
把姐姐和姐夫连在一起的是我的姑父，姐夫的叔叔。
当时间，村里还没有拉上电，哥哥在远方的一所大学里上学，我们还在火油灯下写作业。
姑父和我们是一个村落的，两家的直线间隔不凌驾三百米，出门就到。
姑父常来，好像从没缺席过我们家的每一个夜晚，岂论刮风下雨。
他和父亲一边唠着生产队里的事儿，一边滋溜滋溜地喝着熬得酽茶，然后从烟盒盒里抓上一撮旱烟叶子，用旧报纸拧上一颗烟卷，放到嘴里滋啦滋啦地抽，不停抽得辣到了嗓子眼上，才麻利地揭开炉子盖，扬弃末了的一截子。
姐姐还小，姑父还不是姐姐和姐夫的牙婆，统统都还在安静优美里往前走着。
厥后，村落里拉上了电，我已经上初中了，住在学校。
有一天，父亲发急遽慌地来到了我的学校，说包产到户了。我当时真是懵懂得可怜，不知道这对我们的以后究竟预示着什么，直到父亲说姐姐已经不去上学了，我的泪水才兀自流淌出来。
姐姐和我不在一个学校，但差不了几个年级，姐姐的数学总是班里的一二名，可语文却糟糕透顶了，连一篇像样的作文都写不出来，老师说她作文写得像流水账。
我不停都以为姐姐应该和哥哥一样，会去远方的都会上大学。
我也渴望姐姐和哥哥一样，给我这个自满大概光彩。
我没有望见父亲像我一样背转向后，泪如泉涌，但是，我知道父亲的心田肯定流了很多泪。
那一段时间家里的夜晚不再安谧优美，酽茶依然，可烟卷的火星子却往外飞溅。
没有人支持姐姐退学，特殊是父亲和母亲。地里的活固然比以往多了很多，但他们乐意扛下来全部的苦和汗水，他们只想让我们都去上大学，奔一个好的前程。
父亲和母亲使出了浑身解数，但他们照旧败了，败在姐姐流水账的作文上，败在姐姐莫名其妙的尊严上，也败在姐姐的固执地对峙上。
姐姐没有选择远方和诗，而是选择了眼前的苟且。
父亲和母亲的伤心和痛惜无法用语言可形貌。
可怜的父亲，他是我们村里的小学老师。
父亲是哥哥的老师，也是我们的老师，他教了村落里全部的孩子，但他始终没有想到一个让姐姐转头的办法。
可怜的母亲，她是我们村里的光脚大夫。
母亲给全村落的老老少少看病，却开不出一个好方子能解开自己女儿心田的结。
原来一个好好的上大学的全垒打，如今由于姐姐的缺席而成了我们终生的遗憾。
固然，当时的姐夫还不是姐夫，照旧我的表兄弟。
他也是父亲的弟子，只惋惜的是父亲把他造就成了文艺青年，留着和霍元甲一样的头发，唱了一首《万里长城永不倒》居然拿了学校歌咏角逐的第一名。
大概他还曾向往过什么，谁都一样，我们曾经都是少年。
可我们头上的那一片天空，没有更加广阔的边际供我们驰骋想象，湛蓝湛蓝的，可你能望见的永世只有巴掌大的那么一片。
姐夫还想依附着歌声的翅膀在天上多飞一会，可短命来的却是那么快那么准那么狠。
姐夫唱歌角逐第一名的消息，传到了村落里，如石沉大海，连一圈荡漾都没有泛起来。
随后，姐夫高考落榜不得不回到了村落里。
没有歌声，村落的夜晚让人倍感寥寂。
姐夫厥后上班的工厂我去过一次，和他住在同一个宿舍的是一个酒蒙子，于是，他也酿成了酒蒙子，两个人喝多了，趴在天桥雕栏上往下撒钱，没有几个钱，却玩得像天女一样。
人总是如许，喝多了就是最富的人，无论统统，醒来以后才发现自己就是一个空空如也的穷光蛋。
偶尔也会听到姐夫的唱歌，但更多的是生存被扯破的声音，没有节奏，也没有韵律。
再厥后，他脱离了工厂，到工地刷涂料刮明白去了。
酒不绝地喝，没钱了就去工地，坐在只有一根绳子吊着的木板上，在半天空中来来回回地荡秋千，像一个真正的天，只是他手里的刮刀和腻子，永世也变不整天女手里壮丽的鲜花。
大概，在他的生存里，依然另有歌声，但那只是埋在心底的歌声。
村落的夜色如旧，繁星点点。
转眼，姐姐在村里已经劳动四五年了，除了每天在田间辛劳的劳动，回抵家里还要继续做家务。
当时的她，是不是已经对当初的选择开始悔恨了，只有她自己知道。
在烈日炎炎下，吹来一股风，带来了一丝丝的凉意，这短暂舒服总让人留恋。
从山的这一边看到山的那一边，已经到了天下的止境，除了手里的镰刀，身上的汗水，那里另有什么远方。
夜照旧照常地来，带着凉意，姑父照常来拉呱唠嗑，喝酽酽的茶，抽呛嗓子的烟。
有一天，姑父突然把姐夫领来了。
当时，我们家的氛围就好像凝在了半空中，时间好像也在那一刻克制了。
我不知道，自己为什么会有如许的感觉，我以致感觉到了亘古未有的窒息和克制。
我为我的姐姐感到痛惜，不，我同样也在痛惜我的姐夫。
姑父是爷爷的外甥，父亲的姑表兄弟，我的表叔，厥后娶了我的姑姑，又成了我的姑父。
姐夫和我们也有很深的渊源，他的父亲也是爷爷外甥，他叫爷爷舅爷，叫父亲表叔，和我们是表兄弟。
姑奶奶嫁给了他们家，姑姑又嫁给了他们家，如今顺理成章又是我的姐姐了。
两家亲戚的根系图中，两辈人已经有了姻缘，如今又要续上一辈，三辈的亲家，把这个亲戚肯定要做得亲上加亲，要做透了。
真是一张犬牙交错的亲戚关系的发展图。
可这种亲戚关系在我很小的时间，就让我感到了莫名的窒息和克制，在我的骨头里都渗着对这个婚姻模式至深的讨厌。
我不知道，自己为什么会有如许的感觉。
姑父这是来抄作业了，领着姐夫想走他已往的老路。
姑父也想让我们这一辈人穿新鞋走老路。
他在我心中的优美刹时坍塌了。
我以致以为他就是一个冥顽不化的人。
姑父没有读过书，在生产队里当保管员，不会记账就是画道道，进一升麦子画一个道道，出一升麦子再画上一个道道，幸亏简单。
比及道道画得着实太多了，大概数字上有收支，自己都搞不清了，就来找父亲，让父亲帮助对账，再让父亲把帐整理好，他才拿去给生产队的队长交差。
姑父去过最远的地方是公社的市肆，坐过最高档的车是拖沓机，见过最大的向导是大队书记。
当时，哥哥已经大学结业了，我在河南，弟弟高中结业，妹妹考上了大学正在省垣读书。
我们不得反面姑父举行一场拔河的角力，中线是姐姐的亲事，我们想把姑父拉过来，而姑父却想把我们拉已往。
我们又不能从嫡亲遗传去讨论这件事，固然与我年事相仿的表兄妹在小学就肄业了。
但那肯定不能说，说了就会让烟卷的火星子往外喷。
可那又能阐明什么呢？
究竟小学肄业的不光单是他们家，光村落里就有很多，根本无关乎智力的标题。
更何况我的几个表兄妹边幅长得都很俊，语言服务一个比一个机灵。
但是脱离了这个理论的依据，这个婚姻模式就是自作粉饰的。
而且，姑父以为自由婚姻就是一种反叛，自古就应该是父母之命媒妁之约。
就这一条我们都无法反驳。
姐姐誓死不从。
说到至深处，我们对这种联姻的模式尚没有深刻的熟悉，姐姐的熟悉大概更加含糊。
我想，她就是她想嫁得远一点，从这个小村落里走出去，走得远一点。
从她退学的那一天开始，我们一个个去了外地上学，这种切切实实的推动，谁都不会浑然不觉。
我想，姐姐肯定在悔恨中不绝地挣扎过。
但是又有什么办法呢？
人生总是充满了遗憾，而且人生最大的遗憾，就是不能把人生推到了重新来过。
以是，她反对这个婚姻，是反对的这个婚姻给她带来的束缚，而不是这个婚姻的模式。
固然，我们也有想让走出去的想法，但是在当下的环境里，走出去却是何其的难呀！
考学是唯一的选择，她却放弃了。
而婚姻大概带来的仅是一次迁徙而已，也执偾从这个村落走到了别的一个村落，而这别的一个村落大概就在你眼光所及的范围之内，也根本无关于远方和诗。
以是，姐姐放弃读书，就像是为了一根草而放弃了整个草原一样。
她以为自己可以把完婚当成走出去的跷跷板。
你可以大概想到姐姐的可怜状，由于跷跷板这头是农村，那一头照旧农村，连她自己都不知道，她心田抱着的竟是一个在原地打转的想法。
但是，我可怜的姐姐，却把它当作了一次突围。
于是，与姐夫的婚姻也成了拦截姐姐走出去的原罪，反对它，诛讨它，击溃它，这大概就是姐姐末了的一次挣扎了。
当时，学校的高音喇叭不停放崔健的《空空如也》，那句：“你何时跟我走”，让我魂牵梦绕。
姐夫不爱唱这首歌，也不爱听这首歌。
他们兄弟姊妹八个，和父母亲挤在南北两件屋子里，靠近西北角上，是他们家的厨房，厨房太小，容不下一家人用饭。
在生产队的时间，两个大人的工分不敷一年口粮的抵扣，以是，姐夫的两个姐姐在很小的时间，就在生产队里捡麦穗，拔草喂猪挣工分，比及年事稍长一点，就相继嫁人了。
姐夫排行老三，是他们中心唯一念过书上过高中的，由于他是男的，他的姐姐们固然没有如许的殊荣，厥后，他的妹妹们也没有得到过。
一家人总是为用饭穿衣的变乱焦虑着，如今姐姐的婚房又成了一个标题，住在那里？
如果把此中一间做了他们的婚房，其他的八个人，岂论男女，也岂论老少都要挤在一间屋子了。
而且，我们都不是文艺青年，对姐夫的鄙夷是可想而知的。
当时，我记得他还穿了一件军绿色上衣，挺时兴的那一种，但这依然遮不住他脸上袒暴露的拘谨和自卑。
他坐在我家的门台上，没有人搭理他，固然也不会有茶水奉养，更不要说烟了。
这就是姑父在那样一个安静优美的夜晚里，给我们带来的一道闪电。
酽茶溢出了茶缸子，在炉子盖上滋滋地蒸发掉，卷烟的火星子在豁亮的电灯里黯然失色。
父亲和母亲都不言语，没有人乐意冲破这个安静，没有人。
人生固然不但眼前的苟且，另有来日诰日，后天，以致于没完没了的。
大概，从姐姐选择退学的那一天开始，她的人生就根本被框架在某一个无法摆脱的世俗的呆板里去了。
她声嘶力竭反对的声音，不停在敲打着每一个民气里最痛的地方，但那声音究竟来自一个孤独的不成熟的灵魂。
父亲和母亲在中心摇摆着，不知该何去何从。
我们也该回到本应属于我们的地方去，谁人地方不属于姐姐，我们走了，我们的声音也将消散殆尽。
我们走了，不带走一片云彩，也没有留下一朵玫瑰。
姐姐固然得到了我们的声援，但她接下来要独自面临来自整个眷属的压力，和村落里盘根错节的亲戚关系，另有姑父愈挫愈勇的说媒的举行式。
她要独自面临接下来发生的任何一件变乱。
这不是流水账的作文，这是人生的决定，对姐姐来说变得更加艰巨了。
我对故乡的夜晚不停心存眷恋，但是自从姐姐亲事以后，那里就险些成了我的梦魇。
我不知道，我们和姐姐的反对为什么都无济于事，为什么这么惨白无力。好像就在妹妹上大学的当间，姐姐完婚了。
姑父是牙婆，姐姐是新娘，姐夫是新郎，村落里的人连着两天就过了两个变乱，一家嫁，一家娶，半是欢乐半是忧。
|
