文 | 比克熊编辑 | 比克熊“可上九天揽月，可下五洋捉鳖。”10月30日，神舟十九号满载全国观众的期许，在点火倒计时中顺利腾飞。“九天”的路途并不迢遥，可就是这短短几天，人类已走了几千年，而中国航天人们，也走
|
文 | 比克熊 编辑 | 比克熊 “可上九天揽月，可下五洋捉鳖。” 10月30日，神舟十九号满载全国观众的期许，在点火倒计时中顺利腾飞。 “九天”的路途并不迢遥，可就是这短短几天，人类已走了几千年，而中国航天人们，也走过了漫长的光阴。 4天后，十九号飞船与十八号飞船顺利交代，而十八号上的航天员们也终于开启了返回故乡的旅程，此前他们已经在太空上待了整整6个多月。 11月4日破晓，飞船美满着陆，可许多细心的观众却发现，飞行器的底部突然冒出了巨大的火花，滚滚浓烟喷薄而上，这是……飞船发生了意外的故障吗？ 为什么在美国飞船着陆的视频中很少见过这种情况？是中国的航天技术比不上美国的科技，“技不如人”吗？当你相识完这套快速返回以及降落的方案，或许就会在心中开始产生别样的自满。
快返方案确保豪杰顺利着陆太空是迷人的，黑色苍穹遍布璀璨群星，可它又是致命的，完成交代的神舟十八号航天员们首先要面临的是如何顺利着陆。 首先他们不得不考虑来自高空万米的压迫感，一颗巴掌大的小石头从这样的高度落下，也足以摧毁一栋大厦，更何况是一艘巨大的返回舱？ 其次太空始终处于真空状态，大气层、对流层、平流层的氛围阻力全然不一，要如何办理氛围阻力作用的题目，同样艰巨。 但是中国航天研发职员已经完成了十三次载人航天使命，早已有了丰富的与高空阻力对抗的实力和履历，又怎会被这种题目难倒？ 这一次载人返回使命，研究员们采取了“绕地5圈的快速返回方案”，即飞船绕地5圈，逐步靠近目标大气层，减少着落的速率与阻力。这是长达7.5个小时的漫长等待，飞船上的宇航员们这段时间必须保持高专注度的调控与参数汇报。 接下来就是如何安全着陆。 东风着陆场情况复杂，昼夜温差极高，对此神舟十八号返回舱早有“预备”，当飞船落地时，船舱底部冒出阵阵火光。 原来，即使经过了绕地5圈的减速，飞船降落的速率依然堪称可怕，在空中打开的降落伞只能将速率稍稍降下，可每秒动辄7、8米的移速，产生的震动也足以让航天员们受不轻的伤。  这时候，反推发动机就大显神威，在离地几米时，反推发动机冒出剧烈的火光，好比超级豪杰影戏中的钢铁侠落地时脚部起火，将原来要“嘭”的一声掉在地上的飞船稳稳托起。 一个有力的发动机，产生一个向上的推力，为安全降落定下所有的基调。 这时恐怕就有读者问，为何没见老美在降落中用过这种高科技的反推发动机？ 实在也不能“怪”老美。美国的飞船降落地点通常在海上，而且每每是天气极好的时候，这种精良的降落情况与缓冲地带，让他们无需用到反推的力，就能很好的落在海上，而并非是中国的航天技术“技不如人”。 这反倒说明白中国航天的锋利之处，哪怕再恶劣的情况，研究员们依然能研发出对应的装置，想出合理的方案，将所有的难题变成轻描淡写的一笔。 “马上有题目，立刻就办理。” 这一逻辑看似轻而易举，实则要走到这一步，中国航天人已踏过了漫山遍野的荆棘，荣耀的背后是突破艰巨险阻的汗水。 中国航天人的漫长征途许多人曾以为，美国人60年代就完成了登月，而我们好像是21世纪后才开始搞航天，落伍太多！实则否则，早在1956年，中国就开始了对航天古迹的探索，这一步艰巨却决绝。 航天航天，这个古迹当真是“难于上彼苍”，然而我们上的就是“彼苍”，怕什么难！ 于是在那极其艰苦、外国还对咱们进行疯狂的技术封锁的年代，中国航天人们在茫茫的戈壁中，靠着算盘证出那天文数字一般的公式，用简陋的仪器、粗糙的材料，硬生生将航天古迹打开了一个巨大的突破口！ 1970年，“东方红1号”顺利“爬”上了太空，那首在寰宇嘹亮的《东方红》是中国航天古迹开天辟地的前奏。 当统统预备停当，时间便来到2003年。那一天，航天员杨利伟带上了中国航天几十年发展的决绝，寄托着中国航天古迹的未来，更带上了全国十几亿大众的期许，他踏上了神舟五号飞船。 于是，这一场中国航天新时代的“首秀”，迎来了庞大开幕，它也的确没有让我们扫兴。不光在国外不看好的舆论情况下顺利完成升空，还在10月16日圆满返航。 从1969年到2024年，从一个航天方案到载人航天的实现，已往了整整56年，这56年，中国的航天古迹履历了太多太多的艰辛与凄凉。 没有人知道中国航天人是怎么在国外技术封锁的前提下独立研发出第一颗人造卫星，也没有人知道多次被孤立的中国航天人们是如何研发出种种惊世绝才的发明。 这一路风风雨雨，有质疑，有无奈，更多的却是勇往直前。中国航天研究者们勇往直前，走过这一路的艰巨险阻，纵使有恶虎拦路，也无惧风险去闯它一闯。 须知勇往直前虎山行，拨开云雾见光明。 那些归来的豪杰乘上神舟，飞向宇宙。这既是一种荣誉，更是一种勇气 神舟十八号的航天员们四月便开始升空，在长达半年的时间里，整日与科研相伴，在失重的状态下，吃饭、喝水、上厕所，都是了不得的“人生大事”。 固然，最可怕的不是生活的不便，而是难以忍受的孤独与枯燥。倘若你将一个人关到密闭的空间，哪怕短短几天，都可能会让其产生严峻的精神困扰，更何况时间长达六个多月？以是毅然决然奔赴太空的宇航员们，既是中国的豪杰，更是人类探索太空的豪杰。 航天员叶光富早在登舱前，就为母亲写下了生日贺卡，订制的鲜花在十月的时候送到了母亲的生日宴会上，此前母亲毫不知情。 故意思的是，当知晓儿子即将归来，母亲与家人一起织了一条围巾，待去看望他时送给他。 “听说太空非常冷，盼望这条围巾能让你暖暖的。” 那么离开地球半年多，每日与失重状态相伴，凝视地球以排解思乡之情的航天员们，该如何重新顺应地球的生活呢？ 航天员训练中心专程为豪杰们设计了科学而长期的身材恢复方案，这一时间同样长达半年。 譬如重力再顺应的训练，大家溜冰时或许会有这种感受，溜几个小时后再踏在地上，便会有身材很轻盈，甚至是腿软的感觉，长期处于失重状态便是云云，这就是为何出舱的航天员都坐在轮椅。 在身材恢复方面，工作职员更是发挥了大智慧，不光膳食平衡，而且丰富鲜味，让航天豪杰们吃得美，吃得顺，吃得爽。 10月4日，根据红星新闻的报道，接下来他们还要在基地进行隔离恢复，三位现在身材都很好！ 也正是在这些豪杰们的无畏奉献下，“可上九天揽月，可下五洋捉鳖。”已成为了畅快淋漓的究竟。 末了的话神舟十八迎来了它的归途，却绝不是中国航天的归途，更不是人类太空探索的归途，仰面仍有星辰大海在等待着咱们。 十八号之后尚有十九号，十九号后更有二十、二十一号，我们可以盼望，直到某一代神舟技术彻底美满，神舟或许真的会变成“神舟”，在那里茫茫月球着陆，而飞行器上跨出一小步的航天员，将代表中国航天古迹，跨出世界航天发展的一大步。 统统正逐步实现着，究竟神女因无恙，当当代界殊！
|
2022-08-07
2022-08-02
2022-08-02
2022-08-01
2022-08-06
官方手机版
微信公众号
客户端下载
评论