一
老石塔在江流的南岸，就立在桥头。它叫万红塔那会，十里八乡生了女婴又养不活的，就拿到这里来送天。送天算一种体面的说辞：每月的十五，把初生的女婴用红布裹着，放在里头的石龛上。薄暮，瑞云寺的老和尚会来点一把火，念往生咒。老和尚疯了之后，新住持不乐意再做这个事了。之后乡里下了规定，把婴孩送到这里的，皆以杀人罪论处。起初人们不在意，直到有两个官兵持着枪站在下面，这风气才稍稍刹住。再之后，老牌匾就改了字，换成了万寿塔。
江流的北岸，立着一尊玉峰包了浆的送子娘娘像，周边又放着数百个大巨细小，颜色各异的小像。小像是那些善男信女还愿送来的。早前还有个说法，摸送子娘娘的玉峰能生男孩，起初还有人觉得不当，神像毕竟是神像嘛，这样摸人家的私隐部位毕竟不当。但人们照旧没有能耐住生男孩的愿景，胆大的就乘着入夜来摸，一代人承着一代人下来，娘娘的玉峰就包了浆。
北岸的还愿也是定的十五，先放一联鞭炮，富不富余都得买最响最长的。男婴也用红布裹着，时辰一到就脱光，在烧热的艾草水里三进三出。这时唢呐就要奏起来，本族的族长要从艾草水里捞出蛋壳踩碎——蛋壳也有讲求，是坐月子时吃的鸡蛋留下来的。再来一联鞭炮，把艾草水倒入江中，族长拿出一本家谱，将男婴的生辰和姓名记录在册，这仪式才算了结。
外头的世界战事连连，但这儿足够冷僻，日子便还照着祖上承下来的样子过着。沿着江流有大巨细小十来个村子，乡民大多讨海为生，想活到老死，水性就得要好，选族长天然也就照着这个本事来挑，十二年一次，龙年八月，几家大姓就要开始忙活这事了。等大潮，江水最急的那一阵子，一群壮年就赤着身子走到石桥正中的桥墩，族里有声望的父老拿着锣一敲，一群人就扑通扑通地往江里跳，谁能最快地潜到水底抓一把细沙上来，谁就是本族的族长。族长可欠好当，好多人一扎进去就被水冲走，水龙王缺女婿呢。但也有连着做两任的，陈氏的族长陈鸣和就是，但他在本地抬不起头，他的妻子生了三个，全是女娃。大姐养到十来岁没了，二姐嫁了，给婆家生了三个娃，也没见一个带把子的。最小的谁人女儿今年也有十五岁了，按照惯常也该相婆家寻亲了，但就因为这个，也搁下了。
小女儿叫秀秀，打小身子就弱，细胳膊细腿，满头黄毛，但性情却与男孩相仿。上过几年私塾，别的女娃都文文静静，就她喜欢垂纶捕蟹，粘知了斗蛐蛐。厥后得了一场病，全身长疹，吃什么吐什么。去郎中那儿看，有说脾脏受凉，有说胃肠纠结，药是抓了不少，吃了就是不见好。厥后着实没有办法，父亲求族里一个在外头读书的后生，在省城的一家西医馆里挂了号，带着秀秀坐了三天牛车去问诊，几针下去，病立马就好转了。回了家，父亲思酌再三，终于停了女儿的私塾，把嫁人的事提上日程。秀秀倒没有不乐意，兴许她也早就对私塾失了兴趣。之前的老师也姓陈，与鸣和同族，论辈分要叫鸣和叔公，叫秀秀七姑。但他来家里告状的时间可不念及这些，起初老师来，把瓜皮帽子摘下，放在茶桌上，先念几句文绉绉的古文，再数落他七姑的不是。频频之后发现这样结果并不算好，鸣和虽为族长，字倒是认得一些，但文理并不算通。厥后就跳过摇头晃脑念古书的步骤，直接告起状来。直到有一回，老师上完茅房返来，发现茶桌上的瓜皮帽不翼而飞，这之后，他就再没有来了。
秀秀不爱女红，她宁可帮娘亲补网，或者替爹爹挑渔获去卖。她与姐亲，还未抱病时卖完渔获时常要拐到姐家玩耍一会。要是说起来，大姐没得早，她是跟着二姐长大的。秀秀还记得二姐出阁的时间本身也就七八岁，娘亲哭，她也跟着哭。那时她不懂，以为谁人男人领走的姐姐，就再也回不来了。秀秀之所以记得这些，还有一个缘由，她在那天遭了爹爹的打，爹爹从前从来不打她，但那天她馋，吃了用作回礼的挂在茶壶嘴上的两个大桂圆。
本地习俗中，这是“早生贵子”中的“贵”，摇摇摆晃的一对大桂圆挂在高高翘起的锡壶嘴上，害羞的女子看了都要脸红。但七八岁的秀秀哪懂这些，她趁着大人不留意，一下子摘下来全吃了——厥后姐姐生了三个女娃，就有人说是因为秀秀把壶嘴的桂圆吃去了。那天主礼的父老皱着眉头在爹爹耳语一番，爹爹就走到她身边，迎面给了她一个耳光。礼毕之后好些天，她同爹爹怄气，见到爹爹就扭过头不语言，爹爹买了好些东西给她，才算哄好。
二
二姐的家离墟市不远，秀秀要去，总会买几颗方糖，带给本身的三个外甥女。在省城看病的时间，她特意托同亲买了城里的水果糖，这次一卖完渔获，就顺路拐到二姐家。
“阿姐，我来了。”
姐姐怀里抱着两岁的添娣，手上牵着四岁的有娣，从屋里迎出来。
“阿妹，快些进来。今天在姐姐这儿吃茶壶面。”
秀秀抱过添娣，从兜里掏出水果糖，添娣一把抢去，还没剥糖纸就塞到嘴巴里。
“傻妞妞，来，姨给你剥。”
六岁的多娣从屋子里跑出来，连同有娣抱住秀秀的腿。
秀秀分了糖，孩子分散到各处玩。
“我看一眼孩子就要走了，午后要帮娘补网。”
“可别，吃了茶壶面再走。”姐姐走到秀秀身边，正了正她戴上头上的花，“要族里嫡亲生男娃才分的面，我娘特意求他，今天我们家排的头阄，一出锅就往我这边送。”
“又是那些生男孩的鬼怪法术。”秀秀想起让本身挨打的两个桂圆，嘟囔了一句，亲家母从里屋里出来，掇条凳子擦净给秀秀坐，“亲家姨，早前听说你病了，也没空去你家看。现在可好了？”
“好了，”秀秀坐下来，“那儿的医生说，不算什么大病。”
“菩萨保佑。好了就最好了。”亲家母接过二姐手里的孩子，“你们姊妹俩聊，我先带着娃儿。”
姐姐把秀秀的头发捋到耳边，“满头黄毛，什么时间能变得黑些。还有，你这身上的鱼腥味，像不像个女孩呀！”
“姐，我看到汽车了。”秀秀躲开姐姐要整理她衣服的手，“还有一群人演讲，跟唱戏的扮相还不一样，他们穿洋服，头上绑白巾，站在大石墩子上喊一句，下面的人就挥着小旗子跟一句，可逗了。”
“你现在是见过世面的人了。”姐姐从秀秀口袋里掏出一颗水果糖，剥掉糖纸，细细地折好放进本身的兜里，再把水果糖塞进妹妹的嘴里。秀秀的腮帮鼓出一个小山包，“你知道吗？省城里的女人跟我们这儿不一样，随处跑，有坐汽车里的，有在电影院挽着男人手臂的，还有抽烟的，还有穿着裙子露着肩膀，坐在那儿喝酒的。”
姐姐瞪大眼睛，“她们的丈夫不会气愤么？”
“兴许他们就是同老公一起看电影，喝酒呢！”
“女儿家的抽烟喝酒，总归是欠好。”
秀秀低下头，糖果在嘴里转了几圈，又落回腮帮里，“可我觉得，她们活得过瘾。”
姐姐正要语言，门外一阵吵杂，鞭炮声接着响起来，脆响一浪压过一浪。秀秀跑到门外，看到送茶壶面的人，是谁人身上总是脏兮兮的猫母。
猫母秃头，龟公背，肿泡眼，并且歪嘴。人们记得他是因为偷看女人如厕被扇成歪嘴的，却没人记得他真名叫什么。猫母平日放羊谋生，也租羊给道场。三十好几成的婚，妻子是缅甸买来的，连着生了五个男孩。这次送茶壶面，贺的是第六个。早前叫花子似的人物，也就因为这个，被十里八乡的人高看一眼，还有说送子娘娘那天去如厕，恰巧给猫母瞥见了，她怕猫母出去胡说，就将他扇成一个语言不太利索的歪嘴。又于心不忍，就化成缅甸女人，给他生了六个男孩。
亲家母迎上去，猫母从脱了漆的红木桶里拿出一个装满线面的茶壶，秀秀这时间瞥见了，茶壶的壶嘴上挂着两颗大桂圆，她又想起早前挨过的打，内心开始忿忿：就是这个壶嘴上的两颗桂圆害得爹爹打了我。亲家母毕恭毕敬地接过沉甸甸的壶，发现桌子上并没有铺红纸，便压着声音喝起来，亲家公从厨房出来，无头苍蝇似的找，又遭了骂，好不轻易寻着铺好，又因为解壶把子上的红线太慢，被亲家母接连念叨了几句。姐姐拉着秀秀的手坐定，掀开壶盖，把线面夹一大筷子放在秀秀的碗里。孩子在院子里玩耍，送面的收了烟和红包，围在院坝周围，站的站，坐的坐，吵吵囔囔的。秀秀看着姐姐的脸，“你怎么了？”
姐姐颤颤地解下壶嘴上的桂圆，脸色暗沉。门外的男人说起打趣话，“猫母，都生六个男孩了，你这秘术要传出来给杨家呀。”
另一个说，“猫母这狗玩意儿我懂，想着手把手教。”
其余的人就笑，秀秀挑起一筷子面又放下去，嘴里骂道，“喷粪东西。”
姐姐颤着手剥桂圆，瞥眼看着亲家公走到猫母面前，做了一个请的手势，两个人脱离院坝，在后厨门口说起话。姐姐停下剥桂圆的手，转头看妹妹，嘴嚅了好一会，就是没语言。
“别信那些人，姐，省城的陈家傲，就是给我去西医挂号的哥哥，他说的，生男生女是男人的责任，不是女人。”
姐姐往嘴里塞了一个桂圆，眼泪立马落了下来，她说了一句不搭媒介的话，“我没有法子，这家人对我好。”
三
午后，秀秀走在回家的路上。码头的告示牌前头仍旧站着一群分析时事的人，以年轻人居多，也有几个穿长袍的夹在里面。他们压着声音说着什么，秀秀听不清。过桥的时间，她瞥了一眼桥头，娘娘下有新绸扎花的小像，想必前几日又有人来还愿。她站定，说了一句，“连自个的身子都护不住，还能给人生男娃？”又说，“我可不拜你，我以后生什么都行！”走出几步又折返返来，扭头看看没有人，忽然跪下来磕了三个头，“原谅小辈无礼，求娘娘让我二姐生个男孩。”
起罢，秀秀走着走着跑起来，也不晓得为什么，她就是想跑几步，好像这样，就能把姐姐抹眼泪的模样在脑子里跑掉。到桥尾，站岗的兵已经被调往前线，新换的“万寿塔”的牌子却还闪着金光。秀秀跑得喘气，她仰头看一眼就快快地走开，每次从这儿颠末，她内心总是发怵，好像风从石龛里穿过，就有了气味和颜色。只要人颠末，身上就染了，洗不脱也擦不净。入了村，疯掉的老和尚照旧裹着破棉衣缩在墙角，腰上绑着一条红布。这条红布是他最后一次点火的时间谁人女娃身上带着的，村里的人说，和尚点了火，正念往生咒，那条红布就从龛里飞出来，燃着火迎着和尚的脸盖过来，老和尚闭着眼睛说了一句，“来了。”他把红布从脸上拿下来，从此成了疯子。
如今，这和尚不像和尚，头发已经很长，盖住六个戒疤。秀秀摸了一块水果糖，放在他的面前。走出不远，疯和尚忽然喊，“求姻缘么，好人家？”说罢便嗤嗤笑起来。秀秀隐隐听到，脸骤地红了，加紧步子抵家，爹爹不在，应该又是去祠堂寻理事，今年是龙年。她吃了些东西关上门，拿出一张信笺，铺平，托着下巴开始想着写什么。
省城的家傲哥要与她通信的时间，她着实惊了一下，哥哥有学识，又热忱，是这个地方走出去的人里，唯一不靠卖力气过活的。他居然要与我通信，想到这，秀秀在牛车上的三天就时常恍惚。原来都想好写些什么了，可这几日忙里忙外，先前打的腹稿都忘得差不多了，“罢了，随意写罢，告诉他我的日子便行了。”
秀秀想到这儿，就磨了墨，起笔写道：家傲哥哥，见字如面。本日我去探望姐姐，分了孩子们糖果，她们很是欢乐。厥后有人来分茶壶面，茶壶面你还记得是什么罢，就是同族生男孩的给还未生男孩的女眷分的祝福的面。他们在表面说胡话，我姐姐听着便哭了，我了解她心中的苦，但这是二人的事，凭什么要把罪责都归于女子？
写到这，秀秀觉得不当，他们二人说亲不亲，说熟不熟，倘若第一封信便讨论男女的事，会不会有点越界，她想起省城的那些露着肩膀喝酒抽烟的女人，顿时胆子就大起来：老娘想写什么就写什么，大不了不寄出去罢了。
放开了写，反正这封先不寄出去：我来月事了，就这个月初八，起初我不懂，吓坏了呢，我以为是西药起了什么坏作用，也不懂要与谁说，这怎么说呢，起个大早去洗衬裤，被挑水的姨母撞到了。我羞红脸，收起就走了。第二日，娘就在我桌子上放了一个小小的棉布袋子，我正疑惑，娘就喊我，她也羞，说，垫着，三妹是女人了。
秀秀写到这儿，捂着脸吃吃地笑起来。如同这么说一下，心头淤塞的那团粘稠甜蜜的东西就都疏散了。她想让疏散更彻底些，便又写：娘去赶集，带了一个梳妆盒给我，还买了胭脂与唇红。走的时间欲言又止，夜里我摒挡先前的银饰放进去，看到细屉里头画着男女光着身子抱在一起，各种式样的都有，我把门锁了，细细看了很久。我想，我几时嫁出去，也可以……。
秀秀又捂住涨红的脸，这次没笑，她觉得身体里好像有条蛇，看不见摸不着，但她能感觉到这蛇在盘着本身的身子，钻到最不该钻的地方。她红着脸喘气，恶狠狠地盯着最末一句话，如同那话长出獠牙与利爪，瞪着铜铃大眼针锋相对地看着她。秀秀在这样的注视里露了怯，丢魂失魄地划掉，那蛇却并没有脱离，反而箍住她的身体，越勒越紧……
四
鸡叫过头遍，秀秀醒过来，发现昨夜是和衣睡着的。那阵战栗的后劲似乎还在，她揉着眼走到水盆前，冷眼瞥见摊在桌子上的信，一下打了个激灵，赶忙把信折了，放进梳妆盒的底屉里。又觉得不当，便把梳妆盒挪开，压在底座下。她重新睡下，并且做了梦，好像是去捕鱼，背着网，家里的船在南方，她却要往北边走，到了桥头，一群人挤在那儿，她也挤进去，瞥见娘娘的玉峰被芳芳敲掉了，芳芳比秀秀小四五岁，但在梦里，她已经是大人的模样了。秀秀喊她，“芳芳，芳芳。”她没有应，就站在那里笑。这时天酿成薄暮的模样，对岸的万寿塔开始有火光，送天仪式开始了，有人抱着柴火往桥尾走，人群什么话也没说，像一群羊儿一样跟着。秀秀想留着和芳芳语言，一转头，发现芳芳抱着娘娘的玉峰游在水里，她游得又轻又快，像极了一条猎食的鲔鱼。秀秀没有喊她，只是用网缠住娘娘像，拖着，一步步往海里走。
娘在门外喊饭，秀秀应了一声，就起来洗漱。她细细地洗过脸，捋了一撮头发，对着镜子把玩。“头发黑些就好了，至少看着年长。”秀秀内心想道，身体里的蛇好像又开始游走，秀秀低头看看本身微微隆起的胸脯，“决意一些，磨磨蹭蹭的，你俩好些时日都没有大了。”她对着胸脯笑起来，觉得本身傻，但这傻并不让本身难堪，反而有种秘密的快活。她拿出胭脂和粉饼，正要施些，娘又喊饭了。她恹恹地丢下，到厨房，掇张椅子叉着腿坐下。娘把粥端上来，坐在秀秀身边，秀秀吃着粥问，“爹呢？”
“赶早潮，出船去了。今年鲔鱼季长些，他打算再走几趟远水。”娘往秀秀的碗里夹菜，“铁匠铺刘掌柜的儿子你相熟吧？”
秀秀抬起头看着娘，“认得，早前在私塾打过一架。”
“你觉得他怎样？”
“你要说便说，别绕圈子。”秀秀把筷子放下，盯着娘的眼睛。
“前几日托人来了，提亲。我想问问你的意思。”娘把菜推到秀秀面前，“你吃，边吃边聊。”
“他驼背，我不喜欢。”秀秀从椅子上起来，“我才十五，不想这么早就……”
“虚岁算十六了，二八年华，最好的了。”娘也随着站起来，她把手搭在秀秀肩上，“娘十四岁就过了门，你都算晚的了。”
“我说了，还太早了些！”秀秀嚷起来，饭也不吃了，扭头就往外头跑，娘在后面追，“不看就算了，也不必跑呀，返来，把饭吃完。”
秀秀跑出巷子，并不晓得要去那里，开阔的地方就只有石桥了。她信步走到那，疯和尚还在树下，不过本日，他打着坐。
秀秀有点悔恨，本身没有带些东西给他，水果糖不多了，但家里还有些红薯，也不知道他多久没吃东西了。
“求姻缘么，好人家？”不知什么时间，疯和尚睁开了眼，这次他没有嬉皮笑脸，眉宇间有种肃穆的脸色。
秀秀愣了一下，疯和尚逢人便说的这句话，本日却正正地刺中秀秀的心。树下没有人，秀秀索性坐在离疯和尚不远的石凳子上，托着腮正对着桥头，思酌起昨夜的梦。她好奇在梦中本身为什么用网拖着送子娘娘往江里走，她也好奇为什么芳芳长大之后，本身还能清楚地认得。芳芳死的时间她不敢去看，她和芳芳很要好，但她就是不敢。厥后听邻里说，身子胀得像个球，从水里捞起来的时间，她的酒鬼老爹哭嚎得响亮，但明眼的都看出来，芳芳身上有好多青紫的淤伤。芳芳不玩水，秀秀内心清楚，她决计不会游水溺亡的。芳芳死前的几日，和秀秀说，她想去省城做活，补贴些家用，固然她才十岁，听说有鬼子兵杀人，但她不怕，皮鞋总是能擦，也可以卖些卷烟和报纸，就是没有人领她去，家里的状态她内心清楚，再这样下去，真的没米下锅了。
心中淤塞得很，秀秀坐了半晌，终于决定去街上逛一逛。似乎有人引路一样平常，秀秀走到铁铺那条街上，她羞红了脸，脑子觉得不当，但脚却不听使唤。要走到铁铺了，秀秀冒充在对面的缎子铺挑拣，眼神却时不时地往铁铺里瞟。小铁匠不在，秀秀用力回忆，却怎么也想不起来他们是为了什么打斗，那时间本身是几岁呢，兴许是九岁十岁？不晓得，她也很久都没有细细看过谁人憨直的男孩了，正恍神之间，谁人细个的男孩不知道什么时间已经从街的另一头走了返来，他好像没有印象中驼得那么严峻，壮了许多，也黑，但憨直的样子倒没有什么变。秀秀看着他进入铁铺，把包着油纸的早点放在桌子上，脱去衣裳，接过爹爹手里的锤子和钳子，哐当哐当打起铁来。
秀秀直楞楞地看着小铁匠的身体，好像踩在浪里，身子晃悠得锋利。缎子铺的店员走到她身边，问，“姑娘想看哪个缎子，我取下来？”
秀秀摇摇头，涨红着脸跑了出去。脱离那条街，但脑子里照旧响着那哐当哐当的打铁声。近午，爹爹要返来了，秀秀往家里走，进门瞥见娘亲正在扫本身的屋子，秀秀问，“爹返来了吗？”
“挑着渔获去街上了。”娘亲说，“也没说什么，你就要跑，你这个小妮子呀。”
“这一水捕得好吗？”秀秀掀开桌罩，拿了未吃完的半根油条，娘从本身的房间里出来，看了秀秀一眼，似笑非笑地说，“还成吧，没有大物，就是些零碎的。”末了又说，“你要去帮着卖，吃些东西就去罢。”
秀秀唔唔了两声算做允许，关门换衣裳。昨日压在梳妆盒下面的信，露出一个角儿，“娘看了信，肯定看了。”秀秀身子凉下去，脑子却热着，她胡乱地在屋里踱步，娘亲在外头喊，“三妹，出来帮个忙，把神龛抬到屋外。”
秀秀走出去，阴着脸不看娘亲。娘亲似乎料到了，也没再搭腔，于是二人默默地把偌大的神龛搬到天井。娘亲自顾自地做着手上的活，嘴里说，“刘掌柜的儿你觉得怎么样，要是投眼缘，我就回媒妁的话。”
一股恶气一下子顶到天灵盖，秀秀瞪着娘亲，“你看我的信。”
娘亲讪笑一下，没有接过话。
秀秀提高嗓门，喊道，“你看我的信！”说罢夺门而出，朝着街上跑去。
五
秀秀逛了半日，仍不愿回家。“娘居然看了本身的信，”一想到这，秀秀的脸就红成一片。无处可去，又困得不可，秀秀想起半山腰的瑞云寺。此时是正午，又不逢月朔十五，那儿并没有香客。新和尚回乡省亲，听说要到初六才返来。秀秀到油着黑漆的正门，寺庙见不着人，只有知了在叫。门神正瞪着大眼盯着她，秀秀也回敬凶恶眼神，嘴里念叨，“你们顶个屁用，老娘现在要进去睡觉！”她找到那一扇插销松掉了的窗，折一枝枯草，插进窗缝，轻轻一拨，窗子就开了。她径直爬进去，寻了一处供香客休憩的长藤椅，将供台的红绸抽走，盖住身子和头，从里头看，这个世界就红彤彤的一片了。
秀秀心想，做新娘盖的红盖头应该也跟这个差不多，原来新娘看到的天地是这个模样。嘻嘻，那时间红绸布外头肯定热闹，吹的打的，嬉闹的孩子和满脸堆笑的大人，都是一片红彤彤的模样。一首成亲时同新娘讨糖的歌谣兀地浮现起来，从前她不懂里头唱的是什么，现在好像隐隐隐约有些明白了：
新娘新郎倌
大炮撞构造
构造撞莫好
新娘大腹哦
……
秀秀嗤嗤笑起来，心情也好了起来。“娘都说三妹是女人了，女人想些女人的事有错吗？可娘照旧讨厌，得让他们发急。”秀秀又想抵家傲哥哥白皙的手指，啧啧，真想让他摸摸本身的脸，还要问，滑不滑。秀秀的脸又红了，她扯住盖着的红绸勒本身的脸，好像这样，身子里涌动的那些东西就能克制住些。铁匠实在也不坏呢，就是背有些驼，但面目算是悦目，鼻子挺得很，也有一双好眼睛。不知道什么时间，秀秀睡着了，盖着红绸没有发梦，但身子睡得酸痛。
秀秀从长椅上直起身子，寺外有玉轮，天该是早就黑了。秀秀觉得饿，就掏出一颗仅剩的果糖吃起来，这颗是粉红色的，上面写着草莓，秀秀没有吃过草莓，想必是省城独有的水果罢。夜行的鸟开始叫唤，神像在暗中中影影绰绰得有些骇人，秀秀起身决定回家，她走了两步，听见寺后面的厢房传出声音，是一个女人的呻吟，秀秀脑壳子嗡的一下，身体里的那条蛇一下子窜出来，箍住秀秀的四肢。又有男人的声音，有点熟悉，说了一句什么，声音挺大，但秀秀听不清。那蛇牵着秀秀的身体，往谁人地方走去。有床吱吱声，秀秀咽了一口唾沫，糖水夹着果香流入喉咙，她走到厢房边，迟疑了一下，终于趴在窗缝边，月光从西边照进来，照在一截干瘪棕色的屁股上，屁股前后动着，还有一双脚，岔开着，吊在半空，像两条垂死的鱼。
“你怎么又不叫了，啊？你叫我才得力，我得力就能让你生男娃，别像个死人，快叫。”
女的哼哼了两声，男的又说，“大声些，我都听不清。”
女的说，“遭人听见了。”
秀秀瞪大眼睛，大口喘着粗气，那声音，分明是姐姐的。
男人听见喘气声，缓缓转过头，月光照在他乱糟糟的头发上，是猫母。
姐姐从床上坐起来的时间，秀秀拔腿跑过厅堂，跳出窗户，一步一个踉跄地跑回家了。
六
娘亲站在点着火油灯的门口，翘首盼着，见着脚步虚浮的秀秀，迎头骂道，“你这人事不知的妮子，害得我们好找！”她又说了些什么，秀秀没听清。娘亲尾随着进屋，把灶里的饭菜端上来，又絮絮叨叨几句，就出门喊去寻秀秀的爹爹。屋子一下子静了，秀秀嚼着肉，却分明尝不出味道，脑子里总是浮现出猫母的声音，和姐姐那两条略显臃肿的，像死鱼一样吊在半空的腿。有个本来坚固的东西，结结实实地建在内心，现在忽然就不复存在了，也不是自个儿塌掉，它就是没有了，好像雪花融在回春的大地上。秀秀锁了门，关了灯，却睡不着了，她隐隐听见外头爹和娘返来的开门声，他们压低嗓子语言的声音，倒水洗漱的声音，一切归于平静之后，秀秀起身，在暗中中摸出那封写给家傲哥哥的信，撕得细碎。
天蒙蒙亮时秀秀才合眼，没睡多久，有人拍门，秀秀起身披了一件薄衫开门，来的是姐姐。她的眼睛很红，脸色有些憔悴，穿着一件白衫，这样看似乎更胖了一些。娘站在旁边，细细声说，“二姐你慢慢同她说，这样折腾着实不是好人家女孩做的事。”
二姐跨过门槛，把门带上。秀秀内心还在思酌，他们昨天应该没有看到本身。定神又想了一回，猫母转头那一下，本身已经跑开，何况还躲在窗后，决计是看不到的。这使她鼓起气来，“二姐，娘偷看我的信。”
二姐没有语言，径直走到秀秀的床边，瘫一样地坐下，靠着床背，眼睛盯着窗户表面隐隐能见的山峰。嘴唇细渺小微地颤起来，她就牢牢地咬住。秀秀觉得不对劲，也不知道要怎么做，就从抽屉里拿出一颗果糖，是荔枝的，剥了，塞进姐姐的嘴里说，“荔枝味的，好吃。”
姐姐把那颗糖转到腮边，看着秀秀，秀秀用半透的荔枝糖纸盖住眼睛，看向窗外。冒充高兴地说，“小时间咱们最喜欢这么玩了。”
姐姐笑一下，秀秀回过头，瞥见她也从口袋里拿出一张草莓糖纸，盖在眼睛上——那是昨天秀秀留在长椅下的，姐姐捡走了。
“天色变红了。”
“嗯，哪儿都是朝霞。”
“或许是晚霞。”姐姐说罢，放下草莓糖纸，谁人本来绷着的玩意忽然就断掉了，姐姐咬住嘴唇终于哭了出来。秀秀攥着糖纸抱住姐姐，姐姐的身体像上岸的鱼一样剧烈抽搐，“我好苦，压着山，身子压着山。”姐姐哭得断断续续，门外，娘在拍门，她们没有分析，“你管她们作甚，去他娘的，家傲哥哥说，生女娃不是我们的错。定命在男人，你，你别管她们，也不要听碎嘴，我们过我们的。”
“那一家人对我太好了，你晓得吧，三妹，他们对我太好了，这就糟糕了。他们如果坏，我可以不分析，可他们真把我当做女儿来看。他们对我好，我就只能报酬，我除了报酬一个带把的还能报酬什么呢？”
姐姐制止抽噎，“你不说出去，要是生男娃，孩子就是他们家的种了。”
秀秀点点头，“他们家知道吗？”
“他们安排的。”这句话令姐姐的面貌一下子狰狞起来，她像看着仇人一样平常看着窗户表面的天地。顿了好一阵，又说一遍：“他们安排的。”
“一群杂种。”秀秀尖着嗓子骂道。这时姐姐的眼泪又流了出来，不过没有哭出声。“他们家对我太好了。我逃不开，你晓得罢，我逃不开，我也想给他们家添个男丁。”
“这又有什么用呢，不是他们家的香火，养大了也是别人家的娃。”
“他，你姐夫他，已经不可了。怎么试都不可了。”好像在自个的身体里迷了路，姐姐忽得模样形状分散，直楞楞地坐在那儿，眼睛盯着墙面，那儿什么都没有，姐姐却盯着看，从左到右，有板有眼地看了好一阵，如同在空墙上学得了什么奥义，她兀地将整个身子蜷起来，像一只受了伤的兽，低下头，开始扯本身的头发。秀秀上去，牢牢抱住姐姐，“你啥都没做错，别这样，阿姐，你啥都没做错。”
“可我脏了呀。”姐姐说。
娘又在表面拍门，姐姐就从床上坐起来。从口袋里掏出厚厚的一叠糖纸，塞到秀秀手里，想着要说什么话，但终于照旧没有说。她用袖子胡乱擦了一下脸，说，“下次不要一置气就跑出去了，听见了吗？”
秀秀点点头，姐姐开了门，同娘说，“我先归去罢，阿妹送我一程。”
“吃了饭再走，都做好了。”娘说。
“不了，家里三个娃儿要带，先走，娘你保重。”
“替我跟亲家公亲家母带声好，哎，来就来，还送这么多东西。”娘说着，又转头提了些刚捕的鲜鱼，“你爹这一水捕的鱼，拿去，炖给娃儿们吃罢。”
秀秀替姐姐接过来，二人走在儿时一同玩耍的巷弄里，树照旧是那些树，只是长大了些，人也是，有些不在了，有些却还在世。他们同姐姐打招呼，姐姐也笑着回应。秀秀应和，好像这些才是日子本来的样子，而刚才在本身房间里的面貌狰狞的姐姐，就像从梦里来，又回梦里去的人。途经疯和尚，他今天有些怪异，目光炯炯，盘腿在石桌子上打坐，头发盖住眉眼，像一尊像。到了桥头，姐姐仰头看了一眼送子娘娘，低下头，眼眶又红了。
“你归去罢，别再随处跑了，晓得吗？”姐姐说，“糖纸都给你，替我收好。”
秀秀拉了一下姐姐的手，姐姐对她笑了一下，姐姐笑起来真悦目，她把秀秀散落在额前的头发细细地捋到耳边，“娘说，你也快要寻好人家了。这阵子就乖一点，好嘛？”
秀秀重重所在点头，看着姐姐提着鱼，缓慢地往桥的那一头走，她明显是胖了，脚步与身姿都没有从前轻盈，头发挽成髻子垂在脑后，后脖颈处一片洁白。姐姐走出没有多远，又折了返来，说，“你还我一张糖纸，我留个念想。”
秀秀把头张抽出来，是那张草莓糖纸，她看了一下，又放归去，正打算换一张，兴许是糖纸太厚，她一时没有抓牢，糖纸散落到地上。秀秀蹲下去捡，姐姐俯下身帮忙，瞥见秀秀的脸上已经满是泪水。送子观音落下来的影子罩在他们身上，没有风，糖纸乖顺得像一群听话的孩子。
七
送走姐姐，秀秀回厝。迎面遇上本身的老师。秀秀疑一下，终于喊道：“老师，你得闲吗？”
此时是正午，老师估摸着要回厝吃饭。
“我有件事不解，想问。”秀秀把手伸入口袋，像触摸珍宝般抚摸那一叠糖纸。
“在私塾里，我是你老师。现在，我理应叫你七姑。”老师停下步子，欠过身子应道。
“为什么大家都想着生男孩？”
老师吃了一惊，本以为七姑转性，要问《四书五经》里的题目，又或者论一论天下局面，没想到是这个。
“大概是，男的行了传宗接代的责。”老师说。
“那为什么，只能是男的传宗接代？孩子明明是女人生下来的，凭什么要用男人的姓？”秀秀追着问。
老师兀自笑了两声，这个题目他倒是没有想过，不过他很快缓过神，“女子出阁，夫君娶入，夫君总是待在原来的家里，所以用夫君的姓。”
“那假如我一直待在我家，是不是孩子就可以沿用我的姓？”
老师被这么一问，觉得本身的答案也不大合情，他重新端详了面前的这个他需叫七姑的女孩，从前在私塾并没有觉得她有多少灵气，现在，她与那些摇着脑壳读书的孩子有了区别。
“七姑，你过来。”老师把手里的豆腐挂在身边的树枝上，顺手折了一支草儿，秀秀站在他的身边，老师说“你还记得男字是怎样写的吗？”
“记得。”秀秀接过老师递上来的草，“上面一个田，下面一个力。我写得对吧？”
“原理正是在这里。”老师提一下襟子，蹲下来，指着秀秀写的谁人字，“田，力，男人是田上的力，要出力养活一家。”他顿了顿又说，“一个人都有一张嘴，男人做活养家，所以子孙的姓随男人。”
“那要是女儿家去田里做活，男人在家带娃，那孩子是不是就可以用我的姓？替我们祖传宗接代？”
老师先是想到入赘，又觉得七姑说的也不是那样的情形。他忽然发现本身似乎也答不上来七姑的题目，纵然这个答上来，再追问下去，也总会有个题目他答不上来。
“七姑要是不赶时间，可以坐下来聊。”老师往那半山的石桌子上瞥了一眼，“往回聊个几百年，这事就有了根源。”
秀秀点了头，他们爬上石梯，在石桌子边坐下来，天地开阔了，老师把裹着芭蕉叶子的豆腐轻轻放在石桌子上，抬头环顾，这地方除了西南一条江入海，其余三面群山围绕。“我爷爷，也是你三叔，生了九个，饿死了四个。我父亲，也是你五哥，生了七个，饿死了三个。”老师说着看向放在桌子上的豆腐，“没有法子，我们这个地方，除了一条江之外，都是山。地少，土又带咸，粮食总长欠好啊。”老师用手指在豆腐正中画了一个十字，“一块豆腐四个人吃，刚刚好，要是十个人吃，就得挨饿。再多，会有人活不下去。”
秀秀望着桥那头的万寿塔，终于说，“一头敲锣，一头放火。”
老师会心了，“男人留家里干活，女人嫁到外头，替别人摒挡家事。嘴巴又是长得一样，豆腐就这么一块，你说呢，七姑。”
“以后会好吗？”
“会。”
八
秀秀回抵家，把姐姐给的糖纸细细地折过，点清，一张一张地放进梳妆盒里。耳朵像住了一只乌头苍蝇，总是嗡嗡地响个不停。攒了许久的困乏一下子就发了出来，秀秀整日都没什么精力，或者不是没有精力，只是心神不宁，那双死鱼一样的腿总是时不时地在面前掠过。好像着了魔一样平常，余下的日子，秀秀总是心慌，表面的世界还在打仗，听说有飞机把都会都炸了，有钱人一窝蜂似的出逃。但这些都与这个小地方无关，下过几场雨，天凉下去，有一日清晨，娘急火火地拍门，秀秀开瞥见平日发髻整洁的娘披散着头发，“二姐失事了，刚刚报信的人才走，你爹半夜就赶早水去了，你快些梳个头，我们一同已往。”
“二姐怎么了？”
娘的声音抖抖颤颤，“也不知受了什么委屈，想不开，偷偷出去，吊到柴房的房梁上，幸亏亲家母起夜，发现得早，否则……”
秀秀转身提了一件衣裳披上，疯一样地朝着姐姐家跑。一推门进去，瞥见郎中正从蒙古凳上起来，也不语言，就掏出一张黄纸在桌子上蘸了墨写字。亲家母见外家来了人，用哭哑的声音说，“也不知道是受了什么委屈，哎，昨个从你们家返来的时间还好好的，这一到夜晚怎么就寻了短见……”
秀秀张开嘴巴正要发作，瞥见姐姐正看着本身，眼神像是乞求，乞求里面又有满腹的委屈与哀怨。
秀秀恶狠狠地瞪了亲家母一眼，走到姐姐的床边，帮姐姐把乱了的鬓角夹在耳后。她的手碰到姐姐的脸颊，姐姐的身子就微微地颤了一下。秀秀的眼泪滚落下来，她胡乱用袖子擦掉，“阿妈很快就来了，我们带你回家。”
姐姐咬着嘴唇摇头，眼里噙着泪。
“你别……我们带你回家。”秀秀激动起来，捉住姐姐的手，“你语言，说句话。”
姐姐闭着嘴，听凭眼泪滑落。
秀秀替姐姐擦去，几乎喊了起来，“你语言啊！”
亲家母沏了一杯茶端来，怯怯地说，“你姐说不了话了。”
“你滚开！”秀秀发了疯一样平常吼道，姐姐攥住秀秀的手，拼命摇头，“她只是不乐意说，给你们逼到不乐意说了，她不是哑巴！”
亲家母放下茶，慌慌地退出门。
“跟我回家，不要在这里了。”秀秀咧着嘴哭起来，“回家吧，睡我屋，我们天天一起睡，你啥也不要怕，我掩护你。好欠好，阿姐。”
阿姐攥着的手忽然张开，那张留作念想的草莓糖纸，已经被捏成皱巴巴的一小团。好像周遭的人与物都消失了一样平常，阿姐细细地把糖纸的边沿，一角一角理直，拉展中心的皱褶，再放在手心摁平。糖纸褪下的亮闪闪的漆粉，粘在她的手上，阿姐就把糖纸拿在另一只手上，低着头看着。
“阿姐。”秀秀顾不得擦眼泪，牢牢攥住姐姐的手。
姐姐歪着头看着窗外，挣开秀秀的手，用糖纸盖住眼睛，嘴角露出像是哭的笑。
娘这时间也赶来了，她絮絮叨叨地问，而姐姐却只顾用糖纸看窗外，秀秀记起姐姐小时间同她说，她喜欢糖纸里的天和地，从糖纸往外看，天地好像一颗糖。
爹爹不知道什么时间也来了，还穿着出船时穿的帆布褂子，夹着一顶草帽。亲家公和亲家母见到，就拉着他在外头大声说着什么，姐夫蹲在墙角，勾着头吸烟。秀秀仍旧不停地要姐姐跟她回家，姐姐看累了窗外，就把头转到床里，盯着床柜上褪了漆的八仙过海看。姐姐的孩子在门槛外探头进来看娘，奶奶很快过来，把她们赶到一边。时近正午，娘小声对秀秀说，“我们先归去罢，改天再来看阿姐。”
秀秀俯在二姐的耳边说，“我不会丢下你的，我去弄钱，带你去省城看病，他们可以治心病。”
回厝之后，三个人都没有语言。娘红着眼睛去烧饭，爹爹把渔网拖到院子晒。秀秀把本身关在房间里，一张一张地看姐姐给她的糖纸，好像往事都一下子浮上心头，这一张是秀秀八岁的时间那年过年留下来的，姑姑将要出嫁，糖果是夫家送来的。花生酥，糖纸是普普通通的油纸，画着两个男孩扛着一颗大花生。那一张是榴莲糖，墨绿色的糖纸，更早之前的了，那时间本身也许才五六岁罢，从南洋返来叔伯舅送的，糖是吃不惯的，有股子怪味。秀秀吐掉了，但是姐姐坚持吃完了。有几张秀秀猜是姐姐本身的喜糖。她记得那是姐姐出嫁之前送抵家里的，也是这样的，写着一个大大的双喜，下面是一个白胖的男孩，手里抱着大寿桃儿。姐姐当时吃本身的喜糖会是什么样儿的呢？她是不是盖着盖头，偷偷剥一个糖放进嘴里，从里面看，世界红彤彤的，好像包在一张糖纸里。
娘在门外喊饭，秀秀把糖纸收好，坐上八仙桌，爹先开口语言了，固然没看着秀秀，但秀秀知道爹爹是说给她听的，“这事不但彩，不要往外传。”
娘附和，“家里的事，最好就家里人知道。”
“娘，铁匠家的提亲，我答应了。但礼银我拿一半，可行？”
“都给你。”爹说。
“不，你们养我这般大，我不会都拿。”
“你拿钱做什么？”娘问。
“我想带姐姐去省城看病。我听家傲哥哥说，那里的医生可以看心病。”秀秀放下筷子，抬起头看着娘亲，“你们就不问姐姐受了什么委屈？”
爹和娘都不语言。良久，娘说，“那我回媒妁话了。”
“你们怎么可以这样，姐姐差点死了！”秀秀把筷子重重摔在桌子上，“没有这么做父母的！”说罢，便跑了出去。
九
也是无处可以去，秀秀又到了半山的石桌子前，此时是退潮，一群一群的瘦高个海鸟在露出的滩涂上觅食，有些风，但还不算大，水面起了波纹，海蒿草里扑棱地钻出一群水鸭子，它们四散开去，有追逐贴着水面跳的江狗鱼，有效嘴刨开浅洞子食潮汐蟹的。近旁，送子娘娘的身上挂着一片红绸子，随着风时上时下地飞，声响猎猎。秀秀这么呆呆看了一会，又折了一截草杆，在地上的沙土上，学着老师写了一个“男”字，上田下力，她写得很仔细。
正午过半，秀秀从半山下来，沿着街走，不觉又到了铁匠铺。好像同娘的答应让她的胆子大了一些，秀秀就站在正对街的蔑匠铺口，一边把弄着挂在铺口的蟋蟀笼子，一边朝着铁匠铺子看。一个店员看到了，就朝里头喊了一声，几个人在冒着火光的铺子里爽朗地笑起来，谁人喊人的又说了一句什么，他们笑得更大声了。小铁匠从里头出来，把手背到后面使劲地擦了擦，秀秀楞了一下，觉得理应羞涩些，便低下头，又一想，不对，我剩下的日子要跟这个人过活，看清些才紧急。她抬头看着面前这个瘦瘦高高的少年。他的头发很长，乱乱地盖在饱满的额头，但是洁净，并不像铺子里的店员一样一咎一咎地粘着。眉毛略微淡，眼睛不大但眼线细长，鼻子高而且挺，为了看着老成些，他还蓄着些胡子，但孩子毕竟是孩子，胡子稀稀落落，又黄又软。
也许是告急，他又把手背到后面，使劲地擦起来。街上往来的人鱼贯而过，少顷，小铁匠说，“你来寻我，是有事么？”
“你把背挺直些！”秀秀脱口说，声音有些大，她自觉有些不当，慌慌地看向别处，店铺里的店员听到了，故意笑得很大声，有个坏的扯起嗓子喊，“背可不能弯，否则以后有你好受。”其余人又笑，也不敲手里的红铁块，就齐齐地往这头看。
小铁匠却不恼，笑嘻嘻地把背挺起来，又问，“你来寻我，是有事么？”
“谁说我是来寻你了！”秀秀语言细声了些，“你为什么还把手背着搓？”
“脏。”小铁匠还想表明，秀秀说，“给我看看。”
小铁匠迟疑了一下，把手摊开，伸到秀秀面前。秀秀看这双手，要是不知情，还以为是中年人的手，手指是很细长，但指根已经长了茧，手指纹路嵌进黑色的碳灰，像用极细的钢笔写满了字。指甲剪得非常短，有些指头已经磨得有些秃了。
秀秀忽然心疼起来，她飞快地掏出口袋里剩下的一颗糖，塞到谁人大手掌里，转身就跑了起来。
“喂，你等一下。”小铁匠在背面追了几步，又喊，“我有东西要给你。”
秀秀已经跑出四五个铺子远，听见小铁匠的声音，就停下来。她的脸全红了，不敢转头，就立在那里。
“你等我，我有东西给你。”小铁匠说着就跑起来，他跑步的声音也好听，轻盈的，细碎的，秀秀内心想。
“喏，给你。”小铁匠跑返来，手里拿着一个油纸包的，半掌长的小物件。
秀秀转过脸，她不乐意让小铁匠看到本身绯红的脸，就勾着头，接过小铁匠手里的东西：油纸包了好些层，秀秀一层一层拨开，里面是一个银钗，看得出是刚打好的，钗头有一朵花，工很糙，就只有六个巨细不一的花瓣，有些曲着，有些张开，也没有花蕾，秀秀见过娘的谁人是有花蕾的。但这个银钗很亮，还抹了一层茶油。秀秀刚要开口，小铁匠就说，“我打的，头一次打，打得欠好，是问了好些师傅才学来的。”
“是不是就只给我打过？”
“嗯。”小铁匠点点头。
“那好。”秀秀说道，脸更红了。小铁匠还想问些什么，秀秀抓着银钗飞也似的跑开了。到了家，秀秀锁上本身的房门，把油纸一层一层打开，拿出银钗子细细地看。固然这物什粗笨了些，但也别有风味，秀秀这般想，又怨小铁匠没有给本身戴上，细想不对哟，是本身跑开的，怨不得别人，就嗤嗤笑起来。她把银钗子放进梳妆盒里的时间，门外来人了。秀秀听得出是东屿的牙婆十六婶。十六婶压着声音说了些什么，父母就齐声应和，又说了些什么，两个人都笑。秀秀想听，但又觉得不当，就坐在床边，把玩铁匠给的银钗。她把银钗戴在头上，用细纱的蚊帐盖住脸，嘴里默念：“一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜，送入洞房……”
十
战事的消息好像一下子爆发了，连续不断地从省城传返来，从一个人的嘴里到另一个人的嘴里，又渐渐生出许多细节。北方的会战死了许多人，日本兵正往南方赶，好些有钱的都拖家带口地避祸，金银辎重带了满满两车。越来越多的人挤在码头的公告栏前头看，议论的声音越来越激动。但这些都与秀秀无关，她是个待嫁的姑娘，只想着拿到礼钱，带姐姐去省城看病。过聘的日子定在初三，按礼数，有个集子他们两个需一起赶一回。集子在西亭，要走半个时辰，这日秀秀天不亮就被叫醒了，娘进来帮她拍了腮红，又将头发细细地扎过辫子。她絮絮叨叨地说了半晌，要恭顺，要细声，要自持，秀秀频频想要阿妈帮她戴上钗子，但都忍住了。到集子上，秀秀远远瞥见高别人一个头的小铁匠。他显然经心装扮过，穿一件洗得很干净的藏青色的长褂子，头发用蜡以背面梳着，一丝不苟的。秀秀平日里不喜欢别人用发蜡，但小铁匠这样子，她却怎么也讨厌不起来。小铁匠把手背在后面，见到秀秀走进，就把手里的东西递给她，“我听她们说你喜欢吃酱骨头，特地起早给你买了。”
“我在这儿怎么吃？”秀秀差点儿要嚷起来，时间并不算早，摊子已经密密匝匝地摆上了。
“我晓得一个地方，离这儿不远，我们可以去那儿吃。”小铁匠顿了顿，“我一早起来光顾着给你排队，都没吃东西，”
秀秀有些心疼，就由着小铁匠带着她走。小铁匠在前头，秀秀跟在后面，他似乎是刻意挺着身子，好显得背不那么驼。走路的声音很轻，似乎瘦瘦的身子在青石板的路上压不出声响。绕过集子，穿过一条旧街，下了坡，就有一个搭在河滨的石桌子。秀秀顺了裙子坐下来，小铁匠坐在她的对面，拿下布兜，露出里面的搪瓷大碗，上面盖着一只画着公鸡的碟子。小铁匠笑起来，“兴许还热的。”他说罢，揭开碟子，并没有热气腾起来，“买得太早，不热了。”小铁匠有点埋怨本身，“你吃罢，迁就吃。那家酱骨头是十里八乡最好的。我天不亮就去买的。”
秀秀抓起一个递给小铁匠，她这次没有脸红。又拿起一块给本身，她也很久没有吃这个东西，小时间舅舅杀猪，时常会拿些卖不出去的猪骨头来，娘就酱一大盆，她总和二姐抢，二姐那时间也小，不让，两个人就打起来。秀秀有些挂念姐姐，她兴许也想吃酱骨头。“我想留点给我姐姐拿去，她前阵子病了。”秀秀憋了一会，终于说了出来。
讶异的脸色闪过小铁匠的脸上，但他立即说，“那你再吃一个，我不吃了。”
秀秀点点头，又拿了一个最小的，啃起来。小铁匠从口袋里掏出一片手巾，在手上摆弄了好一阵，终于壮起胆子，颤着手往秀秀脸上伸。
“你干嘛？”秀秀喊起来。
“你，你脸上脏了，我帮你擦。”小铁匠话说得哆哆嗦嗦。
“我本身会擦。”秀秀从口袋里掏手巾，也许是来得匆忙，她忘了带。
“拿我的罢。”小铁匠殷切地说。
秀秀接过来，擦了嘴，把手巾递还，小铁匠就笑起来。秀秀这时间才发现他有一对梨涡，并不明显，但肯定是算有的。
“你笑什么？”秀秀冒充愠怒，用脚踩在他的鞋子上，好像有一股粘稠的，暖和的，甜腻的东西在这样的打仗里一下子就从肚子涌到咽喉，堵在那里，上不去也下不来。秀秀看着小铁匠，歪着头撅着嘴，那只小小的脚，就放在小铁匠的脚面上。一只求欢的雀儿从枝头落下来，搭在不远的枝头上，叫得响亮。秀秀把脚从小铁匠的脚上移开，冒充看对面的河水。
小铁匠说，“你晓得吗？我姑爷家在县里，他说省城那里开始抓壮丁了。”
“会抓到我们这儿吗？”秀秀问，内心忽然就想起了在省城的家傲哥哥，不知道他现状怎样。
“嗯，我问过，抓不到我们这儿。你放心。”小铁匠把吃剩的骨头远远地丢出去，一条黄狗嗖地冲已往，叼住跑走了。
“走吧，我们去集子逛。”秀秀起了身，小铁匠提着布兜。集子里的人蓦地多起来，摊子也多。秀秀买了一朵钗花，小铁匠执意要付钱，秀秀不允。途经鞋铺，秀秀被一双小娃的虎头鞋子吸引住了，那鞋子是真的悦目，半个巴掌长，红色的，鞋尖的虎头是绸布缝的，里头塞着棉花，圆鼓鼓的，鞋子后面还缀着一个小小的铃铛。
“买一双吧，归去给你们的娃，肯定欢乐。”摊主是一个六十出头的老妇人，手瘦的像干柴，眼睛深深凹着，却闪着光。
小铁匠立即回应，慌慌地掏钱要买，被秀秀瞪了一眼。
“多少钱啊？”秀秀问。
“一角钱，都是本身缝的，用的也是好料子，买去，孩子见着一定欢乐。”老人说。
“是贵了，对吧。”秀秀转头看小铁匠，“对吧？”她又问了一遍。
“唔，是贵了。”
“哎，早前我这鞋子是不在集子上卖的，都是由我儿子拿去省城里卖，要卖三毛的，要不是他给抓去做了壮丁，我一双也不会在这儿卖。”老太太哀怨起来，“这世道，好好地吃饱在世怎么就那么难呢？”
小铁匠从口袋里掏出一角钱，递给老人。“我们要了。这鞋子值得这个钱。”他打开随身的撘子，把鞋子从秀秀手里接过来，放到里头。虎头鞋的铃铛儿碰到盖骨头的瓷碗，发出脆亮的铛铛的声音。秀秀看一眼高高瘦瘦的小铁匠，有那么一瞬间，她觉得面前这个少年的眉眼，好像在哪个梦里见过。
“我们走罢，爹爹要返来了，我还得帮他卖海货。”秀秀起身，说道。
“那我陪你归去。”小铁匠说得急，局促地望着秀秀，想着要是她不允，该怎么劝服，料不到的是，秀秀居然应允了。只是说，“我去姐姐家里的时间，你在卧房外头等我，可好？”
小铁匠忙不迭所在头，两个人沿着田埂走，秀秀走在前面，小铁匠走在背面，虎头鞋的铃铛响得勤快，好像一个刚会走路的孩子在他们中心跟了一路。秀秀喜欢这声音，小铁匠也喜欢，但他们都不说出来。阳光很好，不算热，但那里都是亮堂堂的。有云雀叫，在矮矮的草丛里衔着搭窝用的草儿倒挂着，斜仰着。小铁匠胆子大起来，直直盯着前面走的秀秀，她露出的一截肩膀白得像雪，一头黄色的头发显得几分稚气，走起路来一蹦一跳的，像只高兴的小麂子。秀秀似乎觉察到后面有人盯着，骤地转头，瞥见小铁匠直楞楞的眼神，一下子羞了，小铁匠也羞，就勾下头，看青青的田埂。迎面走来挑肥的人，两个人就靠着闪到边上，秀秀斜眼瞄着这个高瘦的男孩，忽然问，“要是以后，我们生的都是女娃，你受得住吗？”
“不碍事，我还更疼女娃。”小铁匠低头看盯着本身的秀秀，“真不碍事，你放心罢。”
秀秀心头一阵暖，这次的暖也是甜腻，粘稠，像蜜膏一样。她想牵一下小铁匠的手，但又觉得不是时间。等过了聘，我一定好好拉着他，秀秀内心对本身说。
十一
一进姐姐家，亲家母便迎上来，端果子送茶，忙得不亦乐乎。秀秀领着小铁匠到姐姐的屋头里，姐姐正坐在那儿绣花，红绸子的布，绣的是百花，还有两只鸳鸯。她见着秀秀和小铁匠，就笑起来，似乎早前那次寻死的事，从来就没有发生过。
秀秀说，“阿姐，我们来看你。”
姐姐只是笑着点头，仍旧不乐意语言。
小铁匠退出去，秀秀把布兜里的虎头鞋拿出来，放到一旁，端出酱骨头，推到姐姐面前。“应该还没有太凉，你快些吃。”
姐姐并没有揭开盖子，只是惊恐地盯着那双婴儿穿的虎头鞋，脸上的笑意酿成讶异，继而是惊恐，她把绣着的红绸子重重地放在木桌子上，这时亲家母端着水进来，瞥见酱骨头和虎头鞋，就笑着说，“亲家姨那里来的消息，知道你阿姐怀了孩子了？还送了这么悦目的鞋子。”
秀秀说不出话来，姐姐的眼睛立马又流出眼泪。亲家母退出去，嘴里还在念叨，“娘娘保佑，这次生个带把儿的。”
一股无名火从秀秀的心头腾起，正要寻个什么东西发作，姐姐一把按住她的手，眼泪簌簌地往着落，她取下那块绣了一半的红绸布，盖在秀秀的头上。姐姐不乐意语言，秀秀就没法同她聊。红着眼睛坐了一会，便留下虎头鞋要走，亲家母洗了酱骨头碗拿进来，周到地要他们再坐。秀秀推说有事，就同小铁匠出了门。姐姐并没有送，秀秀转头看了看在给本身绣盖头的姐姐，内心一阵酸楚。她让小铁匠先回，但小铁匠执意要送到桥头。秀秀怀了心思，余下的路走得生涩。临到那次同老师一起坐过的石桌，秀秀和小铁匠也坐在那儿歇脚。此时是涨潮，几个男孩爬下桥，坐在墩子上垂纶。他们用竹子做杆子，捡了螺，敲碎了做饵。过桥的货郎见着熟人，就放下担子聊天。有人赶着驴车，装着满满的一垛柴火，赶着去集子上卖。舢板船点着橹，轻盈地在江面划过，秀秀注视着远方的万寿塔，许久后说，“我总是梦到这儿，一边敲锣，一边送天。”
这晚，秀秀决定再给家傲哥哥写一封信：家傲哥哥，见字如面。我听闻省城抓壮丁，不知你是否安好。我的病好了，但这些时日发生了许多事变，也不知从何说起。我姐姐出了些事，变得说不了话，但我觉得她是受了委屈，不乐意说。我想领她去省城看医生，又要劳烦你安排了。家傲哥哥，有一回我遇到老师，问他，为什么那座桥上，一头是送子娘娘，一头是万寿塔。他答得含暗昧糊，厥后他在地上写了一个“男”字，上面田，下面力。你见过世面，我想听听你怎么看。
秀秀怔怔地望着木窗子外的玉轮，迟疑了好一会，终于又写道：我将要嫁人了，是同镇的小铁匠。下个月过聘，等大喜的日子定下来，再同你说。
秀秀睡得迟，天还未亮，就被村头里乱糟糟的声音吵醒了。起初她觉得是谁的牛丢了，一族的人都来寻。但这声音响了很久，狗疯一样地叫唤，然后像有几响鞭炮的声音，接着是乱糟糟的步子声，响一阵子远了，哭嚎的声音接进来，一两处，三四处，连成一片，乌压压地传过来。秀秀从床上翻下来，披了件衣裳跑了出去。爹爹光着膀子坐在门槛上，娘也出来了，秀秀问，“怎么回事？”
“抓壮丁了。”娘说，“不是都说，我们这儿不抓的吗？”
秀秀听了，疯一样地跑了出去。穿街过桥，她气吁吁地站在铁匠铺门口，那儿有一摊血。秀秀怔在那儿，两只手牢牢抓着衣襟，瞪大眼睛看着那滩血，她的嘴唇在抖，并不是因为冷，良久，敞开的铁匠铺里走出一个人，头顶裹着一层纱布，太黑，秀秀看不清是谁，但走路的姿势有点儿像小铁匠，秀秀终于不由得喊了一声，“诶，是你吗？”
那人从黑黢黢中走出来，站在门口，是老铁匠。
“拉去做壮丁了。”老铁匠的声音沙哑，“保长领着官兵来的，提着枪，没法子躲了。”
秀秀怔着，也没有掉眼泪，好像这样的结果，早就在她的预料里。
铁匠娘也从里头出来，见着秀秀，哇地一下哭出来，“怎么这般不法，哎，我的儿啊，都快要娶妻了，怎么就出了这种事，儿啊，你可得给娘在世返来！”
“我等他，你们放心。”秀秀走到铁匠娘身边，用手抚着她的背，“咱们都好幸亏世，等他回。”
老铁匠进了屋，不一会拿出一个粗布包着的东西，一尺见长，看得出挺沉的。
“我们都说送女娃儿这个不吉利，也没人会中意，他这个犟驴，就执意说你喜欢。从牙婆一说亲那会就开始打，夜里也打。你先留着，等他返来，你再给他，把没纹刻的把子弄好。”
秀秀接过来，道了谢，往回走到无人处，把包得齐整的粗布打开，里头是一把短刀。鞘子用的是檀木，磨得很亮，暗幽幽地泛着光。秀秀放到鼻子闻，有股幽静的兰香。她拔出来，里头的刀身磨得更亮，是花钢的。她听说过这种充满纹路的钢，要用好料，七八十次淬火才能出纹路。把子也是木头，还没用细砂纸磨过，有些粗，也是檀木的，秀秀握一下，有点儿大，鞘尾是只凤凰，刚刻到一半上面还有几道新的木痕。
秀秀把刀插进鞘里，放在本身的胸口，她开始埋怨本身，今早应该让小铁匠替本身擦嘴的。
十二
夏天最后的几个夜晚，天不亮的时间就有燕子飞返来的声音，叽叽喳喳，叽叽喳喳地响个不停。秀秀醒过来，就再也不能入睡了。她先是听说小铁匠的队伍去了上海，死了许多人，厥后又转到南京，一部分人去了重庆，一部分人往西北去——他们说了一个都会的名称，但是秀秀没有记住。倘若小铁匠返来，秀秀一定要问问，这些赫赫有名的大都会好玩么，有没有异于故乡的风情。秀秀是写信给小铁匠的，但是从来就没有收到复书过。她告诉小铁匠，本身把那把他送的刀的把子用细砂纸磨得很滑，凤凰不会刻，可以留着等他返来一起刻完。阿妈有一回也去买了猪大骨来酱，但味道要远远逊于他给她买的那一次。铁匠铺边上的那家缎子铺的儿子上茅房没有被官兵抓走，但厥后去河里游泳溺死了。阿姐肚子越来越大，里面的孩子太皮了，弄得阿姐整日整日地吐，他们打包票说是男孩，甚至有人说是双胞胎。秀秀从来不说想念，她说不出口。她只是把本身所见所闻一一摊开，希望有一天，能收到那一封信，也许从上海来，也许从南京来，上面是小铁匠歪歪扭扭的字，也许还有一张照片，在秀秀的想象里，照片上的小铁匠背着枪，带着军官的帽子，穿着合体的衣服，站在一棵大树下笑着看本身。
秀秀从别人那儿得知家傲哥哥成了亲——也许是为了躲兵役成的亲，她那时这么想。她给他写信，告诉本身订过亲的男人被抓了壮丁，不知道何时才能相会。家傲哥哥复书，劝她另觅人家，北方的战事惨烈，生还的机会微乎其微。秀秀去信，说本身乐意再等几年看看，又提起姐姐的事，想请家傲哥哥帮忙。后面又通了几封信，聊的都是些不咸不淡的东西。最末的一封信里，家傲哥哥说，选族长的时日，他家里要他返来。倒不是要参选，只是作为家里的宗子，这样的事，黑白得出席不可的。
八月初八，爹爹穿着一身平日里不常穿的藏黑的褂子，坐在从祠堂里搬出来的木案前，椅子是家里传下来的紫檀太师椅，这么看去，爹爹就显得格外地威严。人群从早上就开始聚集，本族的，异族的，满满当本地挤在桥上。也有人在那儿摆了摊子，卖酸梅的，卖瓜子的。秀秀在人群里找，绝不费劲地就找到了家傲哥哥，他梳着一头偏分，用过发蜡的头发一丝不苟地贴在脑门上。穿着一身干净的中山装，固然胖了一些，但照旧很合身，一双擦得发亮的皮鞋闪着光，几个姨子围着他问东问西，秀秀朝他招手，他就从姨子里挣脱出来，走到本身的身边，也许话都在信里说完了，秀秀一时竟不知道该说什么，支吾了几下，才终于问，“你几时返来的？”
“昨日入夜。”家傲哥哥打量了秀秀，“泰半年不见，你真出落得成了一个姑娘了。”
秀秀一时语塞，便低了头。家傲哥哥顺势把手搭在她的头，“唔，长高了好些。你晓得罢，你去看病的时间，才到我胸口高。”
“哪会一下子长高那么多，”秀秀有些不安闲，她歪了歪头，挣开家傲哥哥的手。“打算住多久呢？”她又问。
“明日就走。”家傲哥哥说，“你要是得闲，去省城找我玩罢，前次你病了，都没有怎么陪你逛。”
桥上传来一阵锣声，十来个光着上身的壮年，列着歪歪扭扭的队在爹爹的案桌前签字按红手印，他们嬉笑起来，有些人收到抓壮丁的风声，老早就躲了起来。被官兵拖走的，都是些没钱没势的。那群人签完字，一个宗族祠堂的理事用马尾松的枝儿蘸了艾草水朝他们身上撒去。这几个人就玩闹似地笑，人群也笑，一个半大的孩子得了指示，点了一联炮竹。理事从父亲的案下拿出一个木托盘，上面列着几盅米酒，那几个人就端了，抿一口，剩下的倒到江里。一个傻乎乎的全部喝下去，没有余酒敬海神，其余的人就笑他，理事拿了酒壶又添了半盏，他才甩手往外一泼。一群半大的孩子扛着绳梯下到桥墩，安置妥当之后返来，人群终于静了下来。几艘木船停在卑鄙，预备救让激流冲走的人，远处，几个宗族里的老者抬着龛轿过来，里头放着先祖的牌位，鞭炮又响了一回，那几个人严厉了下来，敲锣的看着爹爹的手势，爹爹举起两只手，如同跪拜一样平常往下一按，那几个光着膀子的人就从桥上一跃而下。
江面砸起的水花一下子被浪涌吞没，人们挤到桥栏，向下望着。什么声音都没有，只有理事拿着一个大木鱼，一下一下地敲着。风算不得大，但天上的云似乎飘得比平日里快些，挂在送子娘娘身上的红绸被刮得发出猎猎的声响。秀秀看着挤在最前头的家傲哥哥，总觉得他与前次相见时不大一样了，究竟是那里不一样，她也说不上上来。也许是本身变了，也不能说变，就像一棵苗子长成树木，苗子总是见什么都是好，树木长得高，也看得远些。秀秀望了望爹爹，他把身子依靠在椅背上，盯着桌子上的厚厚的族谱，面色像是愤懑，又像是惆怅。
人群蓦地炸开了，全部人都望向正中的桥墩，那儿，一个光溜溜的脑壳浮出水面了，他一只手攥着绳梯，一只手捏成拳头高高举起，嘴里响亮地骂了一句，欢呼的人群就笑起来，他爬上来，把手里灰乎乎的江底沙放在红木托盘的铜碗里，妻子替他披上衣裳，人群围上来，叽叽喳喳地语言。爹爹拿着族谱上来，翻开一页，一个跟在身边的理事拿着蘸墨的笔往里头写了些什么，爹爹在喧闹的人群里轻轻把墨水吹干，合上族谱，交到新族长的手里，从人群中出来，往家去了。
十三
此时正午过半，秀秀跟在爹爹的死后，没有走到他的身边，就只是跟着，后面人群蜂拥着新族长，朝着送子娘娘跪拜。爹爹的背似乎比以往更驼了一些，他知道本身的女儿在后面，但也没有停下来，走得不紧不慢。过了桥，秀秀喊了一声，阿爹，阿爹就停下来，秀秀走到阿爹身边，两个人默默无言，穿过飘着红绸的送子娘娘，爹抬头看了一眼，死后哗闹的人群里，鞭炮声又响了起来。
阿爹回家并没有吃酒，他倒头睡到天暗，起来的时间说，“怎么背又痛又痒的？”娘给他翻起来看，背上连同腰，已经长了一串一串红色水泡，有些破了的，脓水就流了出来。
“怕是蛇缠腰了，”娘说，“得请人来出。你二姐家的亲家母似乎是会，我来日诰日去叫，也喊你姐姐来家里坐一会，她有很久都没有来了。”
秀秀便期待起来，二姐同本身在一个屋子里，锁上门，兴许乐意说一两句话。第二日，亲家母早早就来了，秀秀跑出卧房，把姐姐一把拉了进来。姐姐的肚子又鼓又圆，似乎更胖了些，也白，脸上有点浮肿，秀秀锁上门，挨着姐姐坐下，两个人都没有语言，秀秀的眼圈却开始红了。
姐姐把那张绣好的盖头从身上拿出来，递到秀秀的手里。
“阿姐，小铁匠被抓了壮丁。”秀秀擦掉眼泪，“不知几时可以或许返来。”
姐姐用手背擦掉秀秀的眼泪，攥着秀秀的手，并没有语言。
“姐，他打了一个钗子给我，还有一把花纹钢的小刀。”秀秀起身去拿，姐姐照旧坐着，把头扭向窗外。秀秀把小铁匠给的东西拿来，连同姐姐送她的糖纸。她把糖纸放在姐姐手上，本身一层一层地打开包着钗子和小刀的毛巾，姐姐把糖纸盖在眼睛上，一张一张地换着，等秀秀拿出那把粗陋的银钗，姐姐就扶着秀秀的头发，把它戴在秀秀的头上，又把红色的盖头，轻轻地盖在秀秀的头上。从盖头往外看，秀秀的世界酿成了红色。那两只相伴相随的鸳鸯被风吹动，好像要游开一样。
门外有客人来访，秀秀听出是家傲哥哥。姐姐并不乐意会客，秀秀便打算陪着姐姐。但很快，娘亲来喊，说家傲要见秀秀一面。入了厅，家傲和爹爹并排坐在太师椅上，秀秀点了点头，算是打过招呼。家傲就笑起来，说，“妹妹长得真是快，才半年不到，一下子就窜出老高了。”
“正是长身子的年纪。”爹爹说着转头看秀秀，“你家傲哥哥说他们变乱全部聘职员，你看看，如果觉得符合，去城里见见世面也是无妨。我们本来都觉得囝仔守着闺房，等个好人家嫁了便是，但现在世道跟从前也不同了，你看，刚许下来的亲，说没有便没有了……”
“他又不是死了，你说这么早干嘛！”秀秀喊道，“再说，我就乐意守着这个家，哪儿也不去。”
家傲哥哥的脸上有些难看，旁边端茶上来的娘亲连忙说，“你急个什么，人家家傲哥哥就只是觉得你有灵气，让你去他们变乱所试试，你之前不是喜欢省城吗？现在怎么又……”
“妹妹，你想几天，再做定夺不迟。我先走，怕误了火车，你送我一程，可好？”
秀秀点点头，他们出了门。不晓得为何，小铁匠出现之后，秀秀对家傲哥哥就没了早前的那种感觉，大约是一个女孩儿的内心，只能住一个人罢，早前那儿空着，家傲哥哥就临时住着，厥后小铁匠来了，他们定了婚约，那地方便有了名姓。秀秀偷偷瞥了一眼家傲哥哥，他似乎并没有变，语言的语气，行事的风格，都是前次去省城看病时见到的那样，但似乎又有很大的不同，先不说胖瘦，单就是个头，就矮了一截。还有脸上，好像少了些少年英气，又或者是家傲哥哥从来没有那种英气，只是情窦初开的少女本身想出来的，再按到本身觉得会发光的人的头上。
两个人到了桥头，秀秀忽然说，“我梦过好频频，把送子娘娘推倒了。”
家傲哥哥笑起来，“梦同现实反着呢，你兴许能生好些男孩。”
秀秀记发迹傲哥哥曾经说过的，生男孩生女孩是男人决定的，不怪女人。她失望起来，谁人题目终于照旧没有问出口，家傲停下来，说，“你晓得吧，我这次是要提升的，以后省城里买个院子住，开门走几步就是电影院，关上门也可以养花养鸟。”他似乎在等秀秀回应，但秀秀只是望着送子娘娘身上的红绸子，它飘扬起来像一条蛇，正午时分，桥头没有人，秀秀正发着呆，家傲说了一句什么，她没听清，接着一只手伸过来，朝着她的脸捏了一把。秀秀缓过神，家傲的脸已经凑了上来，她本能地后退，诧异地看着谁人本身本来崇拜的人。
家傲笑起来，“你出落得好俊，前次见你，照旧个毛丫头。”
秀秀脸色很阴，嘴里有许多话，却不知道要从何说起。她避开家傲的眼神，所幸，接他的牛车从不远处响着铜铃声来了，秀秀立即说，“你路上警惕些。”
家傲笑起来，这次他笑得完全不像谁人秀秀影象中的人了，“你好好思量一下吧。”
秀秀有点失神，牛车的铃声一点一点远去，江水汹涌的声音又一下子灌满了耳朵。她回过头的时间，瞥见谁人疯和尚，坐在角落的阴影里，直楞楞地看着她，走近些，和尚却勾下头，一声不响。回抵家，爹爹已经睡了，她喊了一句阿姐，推开门，姐姐也走了。那张红绸子的盖头，折得方方正正地放在桌子上，盖头的一边放着银钗，一边放着那把刻着凤凰的小刀。
十四
爹爹的病并没有好起来，请了郎中来看，也没治出个所以然。起初还能出海，但厥后就渐渐体衰，没过多久就只能卧在床上。娘去寻零活，有时间也拿些别人的渔获卖。去帮种蛏子的理堤，但很快就被辞退。爹爹背上的肉烂进去，秀秀就逐日给爹爹擦洗，用草药放在石凹里舂烂敷着。爹爹当族长那会说一是一，不怒自威。但是现在成了病号，连床都下不了，性格却忽然胆小起来。秀秀喊，侧过身，爹爹就侧过身去，像一头温和的老牛。她给爹爹擦洗伤口，爹爹纵然疼得发抖，声音也是一声都不愿出的。夜晚的时间，秀秀时常会听到爹的闷吼，接着娘的压着嗓门的哭声。她这个时间是最难受的，难受的时间，她就想着给小铁匠写信。小铁匠所在的队伍正节节败退，已经完全问不到寄信的地址了。但秀秀照旧要写，写完就压在梳妆盒的下面，没过多久，那儿就已经满满的一叠，她又找出谁人姐姐出嫁时给她的藤木箱，连同糖纸，花钢刀，银钗，还有那块她不知道什么时间能用上的红盖头，一起放进去。
姐姐来看过频频爹爹，照例没有语言。她提了些鱼和面，径直放下，同娘点了点头，就到秀秀的小房间里。秀秀有时间会摸摸姐姐的肚子，说，又大了些，你看，他还动呢。姐姐就笑，但眼里都是泪。她照旧会看本身攒下来的糖纸，没有风的时间，就把糖纸依次排开，按着时间，哪几张是过年，哪几张是亲戚从南洋返来奉送的，哪几张是新年的，哪几张是本身完婚的喜糖纸，她都清清楚楚。阿姐喜欢给秀秀梳头发，不知道什么时间起，秀秀的头发开始乌黑起来，发量也增了许多。阿姐给秀秀梳成髻子，那是成过亲的女人才可以那么梳的，秀秀冒充骂阿姐，但脸上笑开了花。阿姐用盖头盖住，秀秀在红色的世界里咯咯地笑着，阿姐不愿语言，就用指节在桌子上敲：笃笃笃笃笃，笃笃笃笃笃，笃笃笃笃笃，笃笃笃笃笃。秀秀笑得更起劲，她知道阿姐敲的是什么。
阿姐身孕的最后一个月，没有来看爹爹和秀秀了。秀秀也找到了活，在一个篾铺里当杂役，铺子里的掌柜也是本族人，按辈分要叫她姑奶。但他没有叫，只是直接喊阿秀。秀秀想攒一些钱，让爹爹去省城看病。早前她就说要去省城，爹爹害怕花钱，就一直推脱。但中医也是要钱，没多久，家里那点积蓄就耗光了。
秀秀在篾铺干活的第七天，姐姐要临盆了。阿妈来叫，说，“你姐要生了。”秀秀连围兜也没有脱，径自往姐姐家跑去。阿妈在后面喊，“同掌柜打个招呼呀！”秀秀头也不回，“你替我说一声。”路上并没有什么人，秀清秀喘吁吁地到桥头，穿过送子娘娘投下的影子，又折返返来，跪下，扑通扑通地磕了几个头，说，“娘娘保佑，我阿姐生个男孩。”
秀秀一股气跑到姐姐家，站在姐姐的门外，接生婆的声音从里头传出来，“热水，热水！”
亲家母端着一木盆的从灶房里出来，见了秀秀，说，“亲家姨，没闲招呼你了。”
“要帮手吗？”秀秀问。
“去把那几条毛巾洗洗，亲家姨。”她用肘推开门，秀秀一眼瞥见大汗淋漓的姐姐，把腿叉在接生婆带来的绑着红布的架子上。她咬着嘴唇，脸色煞白，像盯着仇人一样盯着接生婆。秀秀一恍神，又想起月光下的那双像死鱼一样的腿。她跑着去洗沾满血的毛巾，从门缝里送进去的时间，姐姐看到了本身，但她的眼里并没有泪，眼神很是怪异，许多发泄不去的苦，只能让眼睛告诉别人。
“阿姐！”秀秀喊了一声。
姐姐听到这声喊，半张着嘴。秀秀以为她会对本身说些什么，但是并没有，她继续演着哑巴，盯着床上的青帐，半张的嘴伸出舌头润了润嘴唇，像是害怕灵魂从嘴里漏出一样平常牢牢咬住——门又一次关上了。
娘也来了，不消招呼就忙起来，给灶子添火，把热水端到卧房边。接住装满血水和毛巾的脸盆，一边浆洗一边念叨，“娘娘保佑，娘娘保佑母子平安。”秀秀帮不上忙，只能隔着窗户往里头望，日头照下来的屋檐的影子从这头移到那头，归巢的燕子绕着梁顶轻盈地掠过，叽叽喳喳地叫个不停。秀秀数算时间，该是有两个两个时辰了吧，怎么孩子还没有生下来。她越想越怕，就在窗户边上喊，“阿姐，阿姐！”很快，里头传来接生婆的声音，“莫喊，小妮子，莫喊，生娃儿不是赶集。”
秀秀停下来，这时亲家母煮了两碗汤面端来，秀秀和娘接过，就地坐在窗边的石凳子上吃起来。姐夫也返来了，进门便问，“男的女的？”
他娘说，“还没生下来。”
姐夫就走到门外，喊了一声，“娇娇。”
接生婆又骂，姐夫走到厨房，盛了一碗面出来，蹲在院坝子边上呼噜呼噜吃起来。这时接生婆出来了，把姐夫和他娘招到边上。秀秀站起来，娘一把把她拽住。天好像一下子暗了，娘放下筷子对着天双手合十，眼泪终于流了出来：“娘娘保佑，娘娘保佑我女儿啊！”
秀秀知道事变欠好了，她咬着后槽牙，面貌狰狞地盯着碗里的面，竖着耳朵听那几个人语言。
“你们要是定下来，我就剪开了。怕是难保两全了。”
亲家母压着声音说了一句什么，秀秀听不清，但她知道她说的是什么。就那么一瞬间，秀秀从石凳子上蹦起来，飞快地跑进厨房，拿了一把菜刀，直直地冲到接生婆面前，尖着嗓子喊道，“要是我姐活不成，你也别想活。”
接生婆以后退两步，操起架在门后面的鱼叉，“泼皮小婊子，老娘接生这么些年，什么阵仗没见过，你吓得住我？告诉你罢，你姐胎儿大，血流得太多，剪不剪开都是一条绝路了。”
阿娘从背后抱住秀秀，抢掉她手里的菜刀。秀秀好像失了灵魂，一屁股坐在地上，把头埋进膝盖，呜呜地哭了起来。
“哭也救不了命。”接生婆放下鱼叉，“要是真想救人，就赶紧去龙田寻李医生，那人是西医，有能止血的好药。”
秀秀仰起头问，“在哪儿？”
“龙田的银器铺子对面，他的诊所在抓壮丁的时间遭人砸了，不知道还有没有剩的药。你去喊他来，我等一会剪开。”
十五
秀秀疯一样平常地跑出去，穿过桥，黑峻峻的江边，矗立的送子娘娘像是巨大的鬼魅，几个男人搭着手架正爬在上面摸着奶，有人揶揄了什么，有人就笑。万寿塔倒是有光，还未燃尽的炭火星星点点的，像一对一对的眼睛。跑到龙田，秀秀发现本身的鞋子少了一只，她问了一个人，很快找到大夫的诊所，那儿的牌子被砸得只剩一半，门面也破了个大洞，用布帘遮着。
秀秀推门进去，一个正吃饭的大胡子男人站了起来，“问诊吗？”他吞下嘴里的饭，说道。
秀秀扑通一声跪了下去，说，“我姐难产，要死了。求您救救她。”
“唔，我现在出发。”大夫转头对饭桌上的女人与孩子说，“你们吃罢，我饱了，不消留。”
他拿了毛巾擦了擦嘴巴，“哪家的？”
“东门的杨家，过桥直走，穿过街，门口有棵榕树的就是。”
大夫走到后院，背上就诊箱，推出一个装着两个黑轮子的铁架，铁架的上面还有一个皮座位。他推着走出几步，抬起腿跨上去，两脚踩着，一下子就消失在街尾。秀秀愣住了，她早前在省城里见过这些铁架子车，没想到这么快，乡下的地方也有了。
鞋子掉了一只，秀秀索性把另一只提在手上，赤着脚往姐姐家里走。石板路有些凉，她并不在意。玉轮出来了，从山峰探出个边来，也就一会，镇子就罩在微微的白光里，像是下了一场雪。秀秀觉得下体隐隐有些痛，到没人的地方，她伸手去摸，发现流了血。“兴许是跑得太凶了，把月事跑出来了。”她内心想。江面比平时要静些，今天是小水，秀秀望着波光粼粼的水面，忽然有些想念她的小铁匠，不知道现在，他在哪个地方，吃得可饱，穿得可暖？鞋子大概就是在这个地方丢的，秀秀沿着来的路找，没走出几步，就瞥见一个石桌上坐着一个人，走近一看，原来是谁人疯和尚——他坐得很直，眼睛一点也没有痴傻的样子，在微微的月光下，对着石桌上的围棋残局思考，路上一个人都没有，秀秀赤着脚走路，也没有什么声音，直到走得很近了，疯和尚才忽然发现有人，他抬头看了看秀秀，笑了一下。这笑秀秀是熟悉的，小时间她们一群孩子在庙边玩，疯和尚会拿蒸好炸香的小馒头来给他们吃，那时间疯和尚就是这么笑的。
秀秀对疯和尚点点头，疯和尚也点点头。
“我寻鞋，打扰你了。”秀秀说完，就转头往另一个方向走，意料大夫应该到姐姐家了，秀秀不免疾走起来，死后，疯和尚说，“身无挂碍故，无有可怕。”秀秀愣了一下，问，“你说的是什么？”
疯和尚不应，照旧看着石桌上的残局。
“我寻我的鞋，你可曾见到？”秀秀把鞋子提起来，又问。
“不曾，如果真的寻不着，不如把它丢掉来得痛快畅快。”疯和尚说完，将石桌上的残局一下子抚乱，“解不开了，就不要让它成局。”他闭上眼，打起坐来。
秀秀把手里的鞋子一扔，跑了起来，下体照旧微微地有些痛，但并没有大碍。她觉得本身是那把花钢刀，割开风和月色，割开巷子和市井，这种割裂是缄默沉静的，江流汇入大海一样平常没有声响。到了姐姐家门口，阿娘见着秀秀，放下捂在胸口的手，说，“生了，母子平安。”顿了顿又说，“是个女孩。”
十六
婴儿出生的第十四天，秀秀和娘提着面去看了。那是个壮硕的女孩，头发密而且青，眼睛大，肌肤洁白，全然不像其他新生儿一样又红又皱。秀秀抱她，她就牢牢攥住秀秀的衣领，瞪大眼睛，像一只警惕的小兽。姐姐家里的人照旧热情，端茶送点心，催着她们吃这儿吃谁人。阿姐不乐意语言，她盯着窗户表面露出来的一小截山，恒久地一动不动地望着。秀秀临走的时间，坐在姐姐身边，把手伸进被窝里寻找姐姐的手，没想到的是，姐姐牢牢地攥住了。
阿爸的病久不见好，月初有人去省城，阿爸筹了些钱，也跟着去看病。返来的时间，拿的是一堆西药，心情却好了许多。也乐意和娘俩多说几句话了。“我又去找了家傲，我们聊了许多。他真不愧在省城里做工的，懂得多，也乐意跟我们这群老骨头说。”阿爸说这些的时间看了看秀秀，娘接话道：“听说他完婚只是为了躲兵役。”又说了一句不搭媒介的话，“是个了不得的子弟。”
这月最后的几个夜晚，秀秀又梦到了送子娘娘。是一个胸部很大的女人，骑着一辆铁架子车，几个男人拦下来，要喝她的奶。那女人就大大方方地解开衣襟，两个男人上去，喝一口吐一口，没一会，他们就都酿成婴儿的模样，在地上像狗一样爬来爬去。秀秀在旁边看，那女人的脸像是陶瓷造的。临十五的时间，家里照理要预备祭品敬神，阿爹和阿娘似乎比往常要凝重些，秀秀想和娘一起去姐姐家看孩子，娘却一下子推脱掉了。秀秀觉得不对，那夜姐姐生产的时间，忽明忽暗的万寿塔的火苗像是野兽的眼睛，一下子又从秀秀的影象里闪了出来。十五那日，秀秀起床想去篾铺干活，一推门，发现门从外头锁上了。
“阿娘，阿娘！”秀秀喊起来。
阿娘就在门口说，“你今天就好好待在家里，我已经跟篾铺的掌柜说过了，你身体有恙，今天不去了。”
“你们要把娃儿烧了？”秀秀的声音颤抖起来。
屋外并没有人应道。
“你们要把谁人娃儿烧了？”秀秀带着哭腔喊道，“没天良啊，这样子做!”
娘从窗户那儿送进来一个梨子，两个馒头和一大碗水，她的眼里也全是泪，秀秀一下子拽住娘的手，“那么机敏的孩子，你们就舍得拿她送天？”
“养不活那么多孩子啊。”娘的眼泪落下来。
“那假如是男的，你们就养的活了？”秀秀的脸狰狞起来，拽住娘的手不松开。
娘费了些劲才抽开手，“祖祖代代下来，都是这样，你是没见过饥荒，没见过这儿饿死的人堆成的山，这世道就是这样，你不平，还能与这几百年的世道斗？”
娘走了，秀秀愣在那儿，动不了，那一道从窗户照进来的天光把她硬生生地钉在原地。远处响起耕牛的铜铃，有人在笑，风刮过瓜棚，丝瓜的叶子哗啦哗啦响起来，像浪花拍在礁石上。一只花油鹊从天空盘旋着落在树上，衔着虫子喂本身的雏儿。秀秀盯着花油鹊儿看了许久，好像得到晓谕，她从藤木箱子里拿出那把小铁匠送给她的刀，挖窗户底下的青石座。
青石座太硬了，秀秀用刀尖抠，好像这几百年前建造的屋子，凭着细小的刀尖，也能一点一点地被毁损。天阴了一阵，没有下雨，过了一会又放晴了。秀秀有些累，青石只是被抠出一小块，但窗棂开始松动，秀秀爬上去，两只手撑在墙上，一脚一脚地踹。这样十来下，窗棂终于滑出青石，落在窗户外头。
秀秀拿着刀，往桥头的方向赶。娘正在厅里拜祖，瞥见秀秀跑出去，赶忙喊，“莫去，莫去，”她起身去追，但秀秀早已跑出老远。她抄小路，攥着刀穿过巷子，穿过一片刚长出草皮的地步，爬上坡，沿着石板路下来，瞥见那一家子人正聚在万寿塔下。火已经烧了起来，柴木受潮，那里都是浓烟，人们在浓烟里缄默沉静地穿行，像魑魅一样安置一场死亡。秀秀憋足劲，一口气跑过桥，举着刀喊，“都给我滚开！”
人群朝她望去，秀秀一眼瞅见裹在红布里的婴儿，她正要冲进去，却被本家的一个半大孩子使了一个绊子，整个人跌倒，刀子甩出去六七尺远。两个人上来，很快把她按在地上。
秀秀抬起头，瞥见姐姐流着眼泪看本身，她几乎用尽全身力气地喊道，“阿姐，你说句话啊！”
姐姐别过头，擦掉眼泪不看她。
“你能语言的，你说句话啊！”秀秀的嗓子破了，声音嘶哑。
姐姐背对着她，肩膀一耸一耸的，仍旧一语不发。
“你是个人吗，你说句话！那是你的孩子！”秀秀带着哭腔，“你别装哑巴了，阿姐，那是你的孩子啊。”
阿姐终于转过头，她张着嘴，好像那声音在喉咙里，被那千百年来遗留下来的世道压着，挣脱不出来。阿姐拼命抹着眼泪，嘴唇颤抖得锋利，终于，她又闭上了嘴，转过身，蹲在地上哭了起来。
一个人说，“提前吧，火旺了。”
按住秀秀的一个人就起身。孩子不知道为什么，笑了起来，她笑得可真悦目，眼睛眯成线，微风拂过她乌青的头发，她的手在空中轻轻摆荡，像在拥抱着什么。秀秀用眼瞥着按着她肩膀的谁人男人，他似乎不敢看，就转头看着平静的江面。秀秀忽然张开口，狠狠咬在他的手腕上，他吃痛松了劲，秀秀乘机从地上挣出来，捡起地上的刀，一把夺下孩子，众人刚反应过来，正要往上冲，秀秀把刀子架在本身的脖子上。
“要再背一条人命吗？你们这群畜生。”
江面上刮来早春的风，带着海水的腥味。万寿塔里的火把人的脸照得通红，风一刮，猎猎地响。桥的对岸，有人生了男孩，正放着鞭炮，声音传过来，飘了好远。
没有人上来要夺那孩子，姐姐一边哭一边笑，跪下来，对着本身的妹妹磕起头。秀秀把孩子牢牢抱在怀里往前走，人群这时间让出一条路，秀秀走出去，并没有跑。这日大潮，脚下的江水涨得很高，撞在桥墩上，水花就溅起来，落在秀秀和孩子的身上，好像油浸透纸。秀秀走到桥中，确定没有人追上来，就放慢了步子，她低下头对孩子轻轻地说，“不要怕，姨姨以后做你妈妈，我们活出个样子给他们看。”到桥的北岸，那群还愿的人仪式刚刚过半，新生的男孩正被举起来，往艾草水里泡。人们火急地笑着看孩子在榆木的大水盆里挣扎。秀秀看着他们，把手里的孩子抱得更紧了，疯和尚不知何时在大树下站得笔直，秀秀望向他，他面带笑意，对着秀秀合掌，深深鞠了一躬。
回抵家，秀秀和娘面面相觑。奇怪的是，娘并没有骂，只是默默地找出秀秀小时间睡的小床，将一件毯子折好垫在下面，又翻了些小孩儿的衣服出来——这些本来是留着给秀秀自个的孩子穿的。秀秀这时间发现孩子还穿着本身和小铁匠一起买的虎头鞋，一股甜腻腻的东西从她的内心涌出来，她伏在孩子耳边说，“你以后叫我娘，懂吗？”又说，“你爹去参军了，以后会做将军。”
孩子笑了。
十七
孩子长得很快，秀秀给她取名叫桂芬，她字识得欠好，想不出什么意高存远的，但就是想取一个正端庄经的女孩的名字。桂芬长得很快，也许是这样从火坑里救出来的孩子，命格原来就比别的孩子硬挺。也不抱病，也不爱哭，见人就笑。娘说，她像小时间的秀秀多过姐姐。秀秀这时间就开心得不得了，她这时间总会想起本身在庙里的时间做过的梦，盖着盖头，好像做新娘。大约这些都是天意罢，她有时间想。娘要是去上工，秀秀就把小桂芬背在背上去篾铺干活。这又是另一个怪事，篾铺掌柜非但没有求全谴责，有时还会接手抱一会，一次老头喝了酒，还说要认秀秀做干女儿，这孩子就是他的干外孙。
战事的消息不断传返来，火线的部队一直在败退，日本人成了比鬼怪更骇人的词儿。没有小铁匠的消息，一同被抓去当壮丁的人，已经有两三个收到了讣告。秀秀那天还在上工，听说有当局的人来发讣告，忙请了辞，背着孩子追了七八里路，照旧没有追到。但她终于照旧宽心的，毕竟这阐明小铁匠还在世，在世不就成了吗？每月初七，县里的信夫会来，她都慌得手脚冰凉，害怕收到讣告，又着实忍受不了这样杳无音讯的日子。阿爹的病又恶化了，性情也越来越大了，动不动就扯起嗓门吼人。秀秀收了工回家吃饭，阿爹也从床上起来，弓着腰阴着脸坐在那儿，一眼都不瞧秀秀。娘偶然会逗孩子，但很快就被爹爹一个冷眼震住了。爹爹唯一高兴的时间，就是家傲哥哥来家里。听说省城的变乱所因为战乱关了门，家傲哥哥回到县城，又寻了一个比早前更好的职位。他总是午厥后，坐到薄暮，爹爹就从床上下来，坐到太师椅上泡茶。家傲哥哥说什么，爹爹都宽厚所在点头。家傲哥哥要走，秀秀便去送，有时间他会问，“你谁人铁匠，最近可有消息？”秀秀便答道，“有的，前几日升了职，现在是班长了。”
家傲哥哥走了之后，天也快要暗了，秀秀一个人往回慢慢走，薄暮的光把送子娘娘的影子投在江面，舢板船晃晃悠悠地穿过那一段随波荡漾的昏暗，像千百年前一样撒网，拖曳，起网，似乎这些不会变的东西，永久也不会变。秀秀静静地看着这些，不像在本地出生长大的人，倒像是一个远方来的旅人。对岸，那两个站着的兵早就不知道去了那里，不知道哪家又生了女孩，干柴又摞起高高的一栋。秀秀内心忽然就闷起来，她拐到码头，那儿有个黑漆刷的墙，镇上几个年轻人会把航船的班次写在上面，但这只占墙的一小半。他们会把克日的战况，从报纸上誊写到上面，还有一些时论，因为太多主义，头脑，战略，所以看的人很少，即便有三两个看，也不尽然都懂。秀秀把战事新闻看了——说是新闻，实在早已是半个月前誊写上的。她楞了很久，才拖着脚步往家里走。一进门，正见着爹爹在逗桂芬，这是秀秀头一遭见着。娘在厨房里弄饭，听见秀秀推门声，便喊：“来帮把手。”
秀秀一进厨房，娘就笑起来，“你爹今天欢乐，家傲哥哥说要帮他请好医生。”
“唔，那我来日诰日看看，再去篾铺掌柜那儿预支些钱来。”
“不消，你家傲哥哥说，他早前在报社的时间有访过这个医生，算是熟人。他还说等把爹爹治好，他就再访一次，登在报头呢。”
“那敢情好！”秀秀笑起来。
“你又去码头了？”
“嗯。”
“有消息吗？”
“泰半个月前的了，说是上海陷落了。”
“也得给本身想想了。”
秀秀不语，她把头转到一边，不让阿娘看到本身红了的眼眶。
问诊的医生年纪并不算大，至少没有秀秀想象中的大。他穿着一件不太像样的中山装，头发稀疏，微微泛白，胖胖的脸上戴着一个擦得很亮的眼镜。他翻开阿爹的眼睛看眼白，又扎破阿爹的手指，汲出血，存在小玻璃管子里。第二次来，背着一个黑色漆面的箱子，给阿爹扎了一针，又从谁人悦目的箱子拿出六七个拳头巨细的棕瓶子，还有些巴掌大的油纸，依次放开，将棕瓶子的药依次打开，三五一份地分在油纸上。秀秀以为这个胖医生还会来一次，但阿爹吃到第四副药，就已经可以下床了。
百口又重回喜乐的氛围中，姐姐来省亲，带了六七斤肉和一条大龙利鱼，三个女孩蹦蹦跳跳地跟在后面。秀秀从篾铺返来，她们就围上来，讨糖的讨糖，要抱的要抱。秀秀把背上的桂芬解下来，瞥见阿姐站在厨房门口，红着眼睛看她。好像有个东西在谁人空荡荡的地方骤地满溢出来，秀秀把熟睡的桂芬抱在怀里，走到姐姐面前。姐姐的眼泪滚下来，她牢牢咬住下唇，嘴里发出呜呜的声响，抑住身体的战栗，伸脱手接住本身的孩子。秀秀用还戴着袖套的手臂替姐姐擦去眼泪。
娘在做饭，姐姐到秀秀的卧房里坐下，桂芬醒了，姐姐撩起衣服去喂，但奶水早就没了，桂芬吸了一阵没有东西，就把奶头吐出来，也不哭，扭着头找秀秀。秀秀拿了一块酥油饼和小勺子，把饼子嚼碎了喂。姐姐看了，接过孩子和饼，本身喂起来。秀秀听着屋外孩子和爹爹打闹的笑声，看着姐姐脸上渐渐浮现的笑意，翻出谁人藤木箱，拿起糖纸，一张一张地放在面前看。一道光从东窗照进来，初冬的晨曦带着暖黄的色泽，好像一汪夕照下的海水，把一切——包罗声响，容颜，静默的床和墙壁，都揉在一起，令它们云云柔软，这个光照之外的战火，分别，病苦，似乎都不复存在。日子像是扎下根来，从这刻起才开始向前。
十八
姐姐走之后的当月初七，家傲哥哥来了。爹特意起早，捕了一些海货，张罗了一大桌子。娘天蒙蒙亮就起来赶集，买了一大挂牛肉，还有些蜜饯甜品。秀秀也不去篾铺，就在家帮忙张罗。过午，娘就把秀秀从厨房里赶出来，还从兜里掏出今早赶集买返来的腮红胭脂，硬硬地塞到秀秀的手里：“去把本身拾掇拾掇，还没几岁就这么邋里邋遢。”
秀秀要带着桂芬，娘也一把抱已往，背在本身身上，“你去拾掇，拾掇清楚些。”
秀秀有些纳闷，但并不觉得反常。她太累了，娃娃夜里总醒，她睡不得整觉，白天还要去篾铺做活，从前孑然一身，哪受过这个罪。睡了一会起来，整个人就神清气爽。施了粉黛，家傲哥哥也就来了。他穿的是一件夹身的西装，这样就显得有些胖了，也是经心装扮过的，头发用蜡油过，胡子刮得干干净净，皮鞋也擦得亮。娘把蜜饯端上来，爹爹泡了茶，家傲坐下来吃，茶过了三四泡，菜就齐了，娘使了一个眼色，爹爹就从太师椅上起来，秀秀刚从房间里抱着桂芬出来，她画了淡妆，就更像个女人模样了。娘把桂芬接过来，说，“你舅舅的母马今午生了马驹，我跟你爹要赶已往帮忙。你今天陪你家傲哥哥吃饭啊。”
秀秀说，“那桂芬给我，你们忙起来也不得空照料他。”
娘一愣，爹说：“舅舅家有人，他们也想见见她，还没见过呢。”
秀秀隐隐觉得有些不对，“那你们等一会，我们吃完一起去罢。我也想见见小马驹。”这时间桂芬醒过来，平日里极少哭的乖崽子忽然就扯起嗓子嚎啕起来。娘哄了几下，并不见效。秀秀一接已往，桂芬就顿时静下来。秀秀进门热了些米糊出来，娘和爹已经走了。
秀秀就坐在满菜的桌边喂桂芬。桂芬像是小猪儿一样张着嘴一勺一勺地往肚子里吞咽。
“你这样子，真不像是没生养过的女人。”家傲哥哥说。
“唔。”秀秀觉得他话里有话，但并不十分清楚究竟那话里要说什么。“这次真的要谢谢你了。嫂子可好，怎么不一起带返来让我们见见？”
家傲听出话里的意思，并不接。他仰头把酒饮尽，落盅的声音有些大，秀秀心头一惊，给他添了酒，用围兜擦了一下桂芬的嘴巴，这时她发现坐在他边上的这个男人，眼里有种怪异的模样形状。
“来，我们喝一杯，祝阿爹身体安康。”家傲哥哥把桌子上的一瓶新酒打开，往秀秀的杯子里倒满，桂芬这时间睡着了，秀秀把她抱回卧室的小床上，回到桌子上，一仰头，把那盅酒饮尽。喉咙一下子像被火烧，接着是胃，再往下，整个身子就燥热起来了。“这酒好有劲。”秀秀用手背捂着嘴巴，家傲哥哥就笑起来：“好酒都是这样。”秀秀看着那一盘酱骨头，缓过神来时，酒盅又满了。
“这一杯，祝桂芬早日长大。”
“好！”秀秀端起盅，这次喝得慢些，那酒好像浆糊一样挂在嘴里，辛辣过后有股带花香的酱味。秀秀的脸腾得红了，但话照旧能说：“喝不了了，这酒太劲。”
家傲哥哥笑起来，在秀秀的耳朵里，笑好像空谷足音。秀秀把身体靠在椅背上，用牙齿咬住上唇，头这时间也开始晕了。“不喝了，再喝抱不了孩子了。”
“我帮你抱，今夜不醉不归。”家傲哥哥把杯子举起来，定定地看着秀秀，“来，把杯子端起来。”他说道，“这杯祝你良缘美丽，儿孙满堂。”
“真喝不了。”秀秀用手捂住脸，脸烫得像火塘。
“你这是不给家傲哥哥面子呀，算了罢，我也不是什么紧张角色，不喝便不喝。”
“慢着，我喝。”秀秀把酒端起来，天地开始旋转，“谢谢哥哥，谢谢哥哥替我爹找医生。我，我干了，你随意。”说罢，秀秀一闭眼，整盅酒就顺着喉咙滑进肚子里。她干呕了几声，大口喘起气来。家傲哥哥的脸变得暗昧不清，语言的声音渐渐微弱下去，秀秀喊了一声什么，她本身听不见，头太重了，便只好趴在桌子上。家傲并不慌，本身一个人吃起来。到半饱，他放下筷子，将秀秀整个人抱起来，丢到床上。
秀秀把身子蜷起来，家傲说，“来，阿哥把你衣服脱了好睡觉。”秀秀似乎听不见，家傲就把她的身体轻轻拉直，动手开始解她的衣服，秀秀只穿一件碎花的单衣，很快就被脱了下来，只剩下一件裹胸。家傲把秀秀侧过来，解开裹胸边上的束带。秀秀轻轻哼了一声，家傲并不分析，一下子把裹胸扯了下来。
“年纪小就是好。”家傲说罢，又开始脱秀秀的裙子。脱到一半，秀秀把腿曲了起来，家傲并不慌，他点了一根烟，叼在嘴边，也不分析，便将整条裙子薅了下来。秀秀闭着眼，半张着嘴发出暗昧的声音，身上就只剩一条底裤了。家傲把烟熄了，笑起来，解开底裤的细带子，一点一点地往下扯。“乖乖，来日诰日去县城，给你买几套像样的衣服。做哥哥的女人，怎么也亏待不了你。”
秀秀赤条条地蜷在床上，家傲将她扳平，整个身子压上去。这时，桂芬像失了灵魂一样大哭起来。家傲一愣，秀秀就醒过来，她叫了一声，把身子曲起来，两只手正要挥打，家傲一下子把她的手按住了，下身一沉，又死死把秀秀压在身下。秀秀喊起来，“你干什么！”
家傲并不答，俯身要亲秀秀。秀秀啐了一口痰吐在他脸上，家傲就侧过头擦在本身的肩膀上，说，“你爹娘把你许给我了，哪有什么马驹的事，他们就是找借口走，让我们好。”
秀秀的心忽然凉下来，阿爹欠下的人情，终于是拿本身的身体还了。
“我帮过你，也帮过你爹，现在他们把你许给我，于情于理都是恰当的。从了我罢，好妹妹，从了我。”
这话正中了秀秀的心，她一下慌了神，那东西便狠狠地进入本身的身体。秀秀痛得全身打颤，却又挣不开。她嗷得一声哭起来，家傲看了看，并没有流红，“给谁人打铁的小杂种干过了？娘的！”
秀秀想起姐姐生产那夜因为跑得太快流的血。家傲更用力地耸着身子，“也不是个端庄东西，都给做过了，还给老子装清高”，他嘟嘟囔囔地说，秀秀闭上眼睛，猫母在庙里说的话响在耳边，“我得力才能让你生男娃。”接着从面前闪过的便是爹和娘临走时的匆匆一瞥，还有茶壶把子挂着的两个晃晃悠悠的桂圆，姐姐把小铁匠的簪子插在本身头上，谁人绣着鸳鸯的盖头……，这些东西一下子涌进秀秀的脑子，像中了蛊一样平常让她面貌狰狞起来。她扭着身体往床头滑动，终于摸到了枕头下的小铁匠送的刀。看着渐渐闭上眼睛的家傲，秀秀弓起身子，闷哼一声，一刀扎在他的脖子上。
十九
血一瞬间就喷了出来，家傲捂住伤口，秀秀乘势从床上跳下，攥着刀缩到墙角。家傲捂着脖子上的伤口，从床上下来，朝着秀秀走了两步，喉咙里发出像是求助又像是哀嚎的嘶哑的声音，秀秀也失了神，提着刀的手抖抖颤颤。家傲又走了几步，终于像个极倦的人坐在了地上，眼睛瞪得老大，血照旧不停地从捂着伤口的指缝里喷出来，他的脸渐渐白了下去，全身崩紧得像一尊石像。不知道什么时间，桂芬已经停了哭泣，屋子里安静下来。家傲半张着嘴发出最后的声音，终于不再动了，秀秀放下刀子，曲起身子用手撑着地，像是对本身，又像是对桂芬说，“我杀人了，我把这个禽兽杀了。”
有那么几个瞬间，秀秀又想起小铁匠。他和她去赶集的那天，像个傻子一样吃着酱猪骨。她也想起那天在庙子里，猫母压着姐姐，姐姐的腿伸在空中，像两条死鱼，还有半山腰的老老师，在沙地上用竹子写一个男字，旧桥上选族长，人们脸上喜气洋洋的样子，送子娘娘的慈眉善目，肩上飘着红绸子，前前后后挂了厚厚的一叠。还有万寿塔，亘古不变的塔火，红的，炙人的塔火。天早就黑透了，秀秀知道她的爹娘今晚不会返来，本身从来就不是他们的女儿，只是个祭品，祭给谁，由他们说了算。
秀秀跨过已经躺直了的家傲，把小桂芬抱起来，她安然地吃着小手，好像这个世界的丑与恶，都与她无关，但是她终究照旧要长大，要成为祭品，秀秀这时间才哭了起来，眼泪滴在小桂芬的脸上，小桂芬却笑起来，秀秀好像在婴孩的笑里得到了什么，她把小桂芬抱着，提笔写下她的生辰八字，把身上的血迹擦净，洗了一把脸，换了那套娘亲做给她的当新娘穿的凤褂，拿了搭子，将小铁匠送她的刀，姐姐绣的盖头，一股脑儿地放进去。秀秀把盖头盖在头上，对着镜子照，她看不见本身做新娘的样子，多么遗憾啊，她看不见本身做新娘的样子。
她把盖头也收进搭子里，抱着桂芬走出家门，在院坝前停住脚，噗通一声跪下来，对着青瓦白墙的祖屋磕了四五个头。直起身，往桥头的方向走，路上并没有人，猩红的灯笼像一颗一颗带血的眼睛，更梆的声音从乡村的另一头传过来，隐隐隐约地回荡在巷弄里。秀秀走到庙口，疯和尚正靠着红墙，坐在青石台阶上。
秀秀一步一步地往青石台阶上走，她的脚沉，好像每走一步，那些曾经的轻盈和渴望，都一点点地消散殆尽。疯和尚睁眼看了看她，又闭了上去。秀秀走到他的面前，把桂芬放在边上，噗通一声跪了下去，劈头盖脸地开始磕起头来。她磕得着实，几下过后，脑门就隐隐地分泌血来。疯和尚从地上起来，曲腿蹲着扶住了她。于是秀秀说，“求大家收留这个孩子，她命苦，以后做尼姑，做婢女，怎么都成，就是不要嫁人。”
疯和尚半张着嘴，瞥了一眼孩子，站起来，要往庙里走。
秀秀一把拉住他快要烂掉的衣襟，“这个地方，我唯一信得过的就是你了，我晓得你没疯，就是给心魔怔住了。你烧了那么多孩子，现在这个，就是我从塔里救出来的。我没别的要求，就是她从火里救下来，不要再将她送回火里去。”
疯和尚怔了一下，挣开秀秀的拉扯，进入庙里，关上了门。
秀秀匍匐着爬了几步，对着庙门大声喊道：“你身上的血债，在她身上可以解开。我只求一件事，她从火里救下来，不要再将她送回火里去。”
庙门后没有动静，秀秀吸了一口气：“你解不开残局，就把棋子抚乱。现在这个局的解法就在面前，你解，她就活下来，你不解，她就死在这世道的塔火里。”
二十
秀秀脸色肃然，又磕了三四个头，才背上搭子，从地上起来，走出不远，便听见庙门打开的声音。秀秀不转头，笑着抹掉眼泪，往桥头去。石板路上一个人都没有，风刮在江面上，一波一波的涟漪在月光下闪着银色的光，送子娘娘脖子上的红绸，从前的，如今的，新的旧的，长的短的，都随着风，巨蛇一样在空中猎猎地飘着。秀秀盯着看，那些偷摸奶子的笑声好像从地底传出来，在风里盘旋着。她的眼里渐渐聚满了泪，阿姐那双死鱼一样毫无气愤的，白晃晃的腿似乎又在面前闪过。接着是猫母蹲在院头上笑嘻嘻的脸，还有茶壶上挂着的那两颗桂圆。秀秀闭上眼，那些画面就层层叠叠地朝她压过来，风越刮越大，她张大嘴巴喘气，身体里好像有个东西忽然就迸裂了，她面貌狰狞地睁开眼，快步走到娘娘像前，爬上去，将那些披在娘娘肩膀上的红绸，早前的，现在的，或许还有以后的，都一股脑儿绑在一起，打成死结。又跳到娘娘脚边的船上，将缆绳穿过红绸结，绑得死死的。她仰起头看了一眼送子娘娘，啐了一口痰，挂起帆，收起锚，跳上岸。
风很大，刮得船帆呜呜地响，缆绳一下子拉直，娘娘像却巍然不动。秀秀跑到娘娘像边上，咬着牙关，似乎在把毕生的力气都用了上去。风一阵紧过一阵，娘娘的像座移动了几寸，微微倾了一些，秀秀钻到那头，用手刨掉一颗松了的垫石，只那么一下，整个石像失去了均衡，轰的一声倒下，肩膀砸在旁边的江堤上断裂开，头连着脖子咕噜咕噜地滚进江里，砸起巨大的水花，那条船拽着送子娘娘的头驶出数十丈远，停了一下，好像寻思什么事儿似的，又想开了，顺着风往深渊一样平常的黑夜缓慢驶去。
秀秀呆呆地立在桥头，直至一点也看不见那艘挂着娘娘脑壳的帆船。她回过神，细细地把身上的土拍得干净，她今夜是新娘子，容不得半点腌臜。往桥的那头走，一步是一步，秀秀也不赶，她觉得今夜的风是特意为她刮的，她觉得今夜江水撞击桥墩的声音也比往常要动听，轰，哗哗，轰，哗哗，多像村头戏台上唱的那出《薛平贵》里开场的鼓和锣，咚，锵锵，咚，锵锵。小铁匠会在这样的夜晚想起本身吗？倘若他回乡，会不会在闲暇时也这样踏上旧桥散一回步。他会踩着本身曾经踩过的路，看着本身看过的景致，是带着妻儿，照旧孤身一人？他会知道本身每天都去码头看那块板上的消息吗？他会知道她等候送信人的恐慌与期待吗？他会知道今夜的本身，做了他的新娘吗？
桥的另一头，万寿塔里还有火星。秀秀把旁边垒地齐齐整整的干柴一条一条丢进去，火借风势，一下子就窜得老高。秀秀这时间忽然又安静下来，风刮开厚厚的云，月光洒下来，整座塔像落了一层薄薄的雪，秀秀没见过雪，她听阿爹说起过，在她出生那年下了一场，不算大，飘到地上就化了。秀秀转头看了看空荡荡对岸，笑起来，耳边的江水声，化作迎亲的唢呐，她从搭子里取出红盖头，盖在本身的头上，走进万寿塔熊熊的猛火里。
第二日，疯和尚不知去向。人们发现桥头的娘娘像被风刮到了，头掉进江里，怎么也寻不着。但没过多久，人们又筹钱，做了一座更大，更高的送子娘娘像。那一年，不下雪的南方下了好大一场雪，万寿塔挂了厚厚的一层，有人起早瞥见有个女孩儿，凤冠霞帔，坐在高高的塔顶，用糖纸盖着眼睛看世界。
|
