天盟传媒 - 一个会员自行传媒的平台,人人都是传媒者!
标题:
平凡人如何渡过人生的低谷?这是我听过最好的答案
[打印本页]
作者:
丢那声
时间:
2023-8-1 19:49
标题:
平凡人如何渡过人生的低谷?这是我听过最好的答案
撰文|九毛九
十点人物志原创
有那么一些刹时,我们好像被困在了原地。
生存的不幸总是选中平凡人,低谷在所不免。我们不甘于面前狭窄的世界,质疑日子岂非只能这样吗?却又不知该从那边发力。一次又一次挫败,甚至让人开始质疑积极的意义。巨大的不确定性总让我们误以为,那个付出便有收获的期间早已已往。
但总有人不平。
他们之中的每个个体都云云差异。背着40斤重乐器的罗应星来自贵州大山,儿时眼睛受伤,视力受损,如今右眼只剩下一点光感;退伍后成为一名导游的查立国是安徽芜湖人,开过公司,当过老板,也曾负债40万;在京剧中扮演老旦的邢文文实在是个00后,11岁北漂,如今进入了北京京剧院......他们来自差异地方,有着差异年事,职业和配景。唯一的共同点是,在遭遇人生窘境时,他们都往前迈了一步,而后被瞥见了。
积极是否故意义?人生是否另有别的可能?抖音直播给了他们答案。
一个人的乐队
在罗应星前38年人生里,曾出现过两次光明。
第一次在1999年,罗应星视力受损的那年,音乐成为唯一的慰藉,将他从惨淡的世界里拖了出来。那一年,他玩鞭炮时被炸伤,被送进市里的医院,救济了20多个小时才捡回一条命。当时他上初二,开学才两个星期,他本以为等伤养好了,身体恢复了,就能回学校了。可他眼中的世界,却今后变成模糊的样子,黑板和课本只剩下隐约的表面,“最后实在没办法,就没上学了。”
那时,罗应星时常会梦到已往,梦到去山上干农活,回学校测验,跟同砚一起做作业,梦里的世界“清楚得很”,但醒来又是模糊一片,于是他翻来覆去,再也睡不着了,“心里面很难过”,罗应星说。
幸好,音乐出如今他的世界。一阵电子琴的声音将他从持续的低落中补救出来,那是外出打工的叔叔带回来的乐器,不过三四十厘米长,算不上专业,可他时常抱着那台电子琴,一玩就是一整天。眼睛受伤之后,罗应星的生存便被惨淡填满,只有逃进音乐的世界,他才气收获短暂的慰藉。
罗应星在抖音直播,观众感慨他“太牛了”
第二次光明降临在2018年,罗应星开始在抖音上发布作品,他爆火了。巨大的流量将他从生存的困顿中补救出来,他终于感觉“本身不像个废人”。
此前近二十年的人生里,他都被迫陷于谋生的窘境。他曾去煤矿工地当过搬运工,干24小时,休24小时。他原以为本身可以做些体力活,但意外还是发生了。一个冬天,他用铲子把细煤铲到车上,一个没注意,直接铲到了旁人的身上。“那一刻不知道怎么地,他从我面前晃过,我也没看清楚,一铲就铲在他背心上”,幸好是冬天,那人穿得厚,没有受伤,也没跟他盘算,可罗应星还是后怕,“如果炎天衣服薄,能给他背心铲个大窟窿”。
不久之后,罗应星便离开了工地,彻底开启他靠唱歌维生的漂泊之路。音乐是退路,也是他唯一的选择,“没办法,其他的事我也做不了。”
那时,他最主要的工作是去红白喜事上唱歌,一场能赚几十块,接不到活的时间,就去大排档里唱歌,微笑着递上点歌单,挨桌去问,“你好,我能为你唱首歌吗?”定价是10块一首,但不管砍价到多少他都接,有总比没有强。
最窘迫的时间,他摸遍全身上下的衣兜,只翻出来5毛钱——即便在当时,这也买不起一包方便面,连第二天的早饭都不知该如何办理。幸亏夜里接到电话,“老罗,来日诰日早上去送人上山(本地对送葬的称呼)不?”罗应星记得,本身忙一口答应,“至少有好几十块,又可以生存一阵。”
罗应星在训练乐器
迁移变化点发生在2018年,他在抖音上以“一个人的乐队”形式更新,视频里,60多斤的架子鼓背在身上,同时还能演奏口琴和吉他,罗应星笃定要走一条与众差异的路。结果“一下就火了,第一个视频就有上万的播放,到第三条视频,播放应该有好几百万。”罗应星被看到了。
2020年,在朋侪的鼓励下,罗应星决定去家乡的风景区茅台镇上直播。那年的10月8日,直播间人数突破了35000,“有点炸锅了的感觉”,很多玩音乐的朋侪知道了,从河对岸跑来围观,“他们说,天,你这个太吓人了,刚才一下超过35000了,我们还不绝在弹幕里给你加油。”云云的流量是罗应星“想也不敢想的,但简直就发生了。”
那晚,直到移动电源没电了,他才下播,巨大的幸福感将他填满。
就像做梦一样,他通过短视频,拥有了本身的舞台,几万人同时在线看他演出,在音乐的世界里,在抖音直播的世界里,他“一步一步,找到了自我”。
一个导游的绝地求生
差异于罗应星漫长的渺茫与困苦,40岁出头的查立国没曾想过,本身怎么会一夜之间,从人生的巅峰坠落低谷。
2019年,查立国创业失败。在此之前,他靠做导游一步步在黄山旅游业扎稳脚跟,甚至一度风光无两,别人见了他,“都是总司理来总司理去的”。可忽然之间,他背上了40万的负债,连房子都抵押了出去,住在一个月1000块的出租屋里,五张名誉卡轮流透刷,瓜代还账,有时吃饭都得靠朋侪们接济。那时他面对的,“是有生以来最大的一个坎。”
他曾把本身关在出租屋里一个星期,想过离开黄山,甚至干脆不做旅游了,但终极的决定却是,重新再来。“什么面子、尊严、自尊,全部撕掉”,从哪里跌倒,他就从哪里爬起来。
当时,他唯一能仰仗的,只有一副身体,和曾经考过的导游证,他刻意从底层重新干起。
查立国拍下的黄山的风景
本地的旅行社怕查立国日后抢走他们的买卖,即便有互助,也不会让他带旅行团,赚不到多少钱。于是他只能选择出来单干,做司机兼导游,接待散客,半年积攒下来,每个月也能赚到上万块,查立国想,“以这样的速度,基本上两年就能还清负债。”生存开始向好,至少查立国有了积极的方向。
谁也预料不到,之后忽然的迁移变化。2020年,疫情来了,彼时查立国已经回到芜湖故乡过年,等3月份他再回黄山时,景区已经没有人了。“当时前途一片黑暗了,再没有光明可见了。”他追念当时的心境,就好像生存“一下子又敲了我一闷棍”。
所有人的生存都被按下暂停,可查立国另有每个月的负债要还。
无奈之下,他起程杭州,“看能不能博得一份工作”。这一年,他已经42岁了,大多数企业的招工年事限定在35岁,而他已经超出太多,整个过程里,他做过跑腿,送过外卖,还当过代驾,好不容易找到一份房产中介的工作,市场现状却再次让他迟疑。当时,多数中介一年只能卖出两三套房,可他耗不起这时间。只做了4天房产中介,他便再次回到黄山,重返旅游业。
查立国在抖音直播黄山的日落
他决定开始做抖音直播,背水一战。
这个过程比他想得艰难很多。2020年6月20日,查立国第一次直播,他在迎客松播了半个小时,只有8个人观看。往后半年里,观看人数也只维持在几十人的水平,“突破100我都开心得不得了。”
但他只是坚定地投入。刚开始他拿一台用了三年的华为手机直播,但画质根本没法看,于是一咬牙换了配置最好的苹果手机,还买了云台。日子当然过得窘迫,那时他去黄山直播,为了省钱,每天只吃8块钱的蔬菜快餐,和战友寄来的压缩饼干,路上还会接一单顺风车,赚几十块钱。但直播间的人数始终没有太大变化,查立国追念那段韶光,“你说你看到盼望了,实在也没有,但你没有退路可言,只能往前走”。
黄山的雪景
迁移变化点是忽然到来的。
2020年12月29日,查立国清楚地记得这个日子,气候预告那天要下雪,下战书三点,他拿着手机出门直播,往黄山飞来石的方向出发。他一路走,一路播,门路两旁的松树随着行进逐步变白了,雾凇挂在枝头。查立国想,雪要来了。等他踏入飞来石景区的刹那,天空中飘起鹅毛大雪,查立国的直播间刹时涌进来100多人、500多人、800多人,观看人数不绝冲到了5000——这是曾经他不敢想象的数字。
那天,他播了4个多小时,晚上回到宾馆,全身上下都是雪,途经的人管他叫“活雪人”。但从这天起,一切都变得不一样了。
在那之后,查立国的粉丝不绝上涨,10万、20万,如今是90多万。2021年,靠抖音直播和因此引流的客人,他终于还清了所有负债,给从前划下句点,而这也是他的新生。
查立国给粉丝直播黄山的风景
即便到今天,查立国仍旧会对峙给粉丝直播黄山的日出,深冬,他要在凌晨四点起床,去占据景区观赏日出的最佳位置。风光让人的心神辽阔,也治愈了无数遭遇挫折的心灵。查立国记得,本身的直播间里有很多失眠的人,一位重症患者每天都躺在病床上,夜里,身体疼痛使他无法入睡。另有一位70多岁的老粉丝,爱人刚刚去世不久,于是整晚整晚地失眠。睡不着觉的他们,点进查立国都直播间。
画面中,金色的光芒穿过云层,铺洒在天地间,查立国悄悄地讲述着,“日出,给人以光明,给人以温暖,它无惧黑暗,无惧风雪,可以冲破黑暗的枷锁,也代表一切都能重新来过。无论昨天的你履历过什么,它都已经成为已往,所以我们只能珍惜当下,好好活着。”
00后老旦,年少者无畏
和黄山导游查立国相似,已往的几年里,00后女孩邢文文的生存主题,也是被瞥见。
如果你看过邢文文的抖音直播,就会体会到那种巨大的反差:穿上戏服,她是声音成熟厚重的京剧老旦,但脱下戏服,她却只是个20岁出头,活泼率真的小姑娘。
这种反差从她11岁那年便开始了。
邢文文出生在河北沧州的一个梨园世家,爷爷是河北梆子演员,家里伯伯婶婶也唱京剧,就连京剧的基本功,也是上小学时,放了学回家,父母在家里教的。决定备考戏曲院校时,由于当地没有专业的教学机构,她只能在网上跟着视频学了青衣、花旦、老旦的几个唱段。
正式登台演出后,邢文文在舞台上演出老旦
可到了考场才发现,她的准备还是仓促了。去到北京,她才发现本身根本没有专业的练功服、练功鞋,只能现买。“到了操场上,一听人家小嗓都特殊专业,肯定是学过好几年的,我显着不如人家,小嗓不行试试大嗓,一张嘴感觉还可以,就在操场上仓促决定了考老旦。”
但邢文文完全不紧张,“有种初生牛犊不怕虎的感觉”。到了考场上,考生唱戏时有琴师伴奏,轮到邢文文,琴师问她唱什么,她答了本身唯一学了的老旦唱段,《钓金龟》之“叫张义”。等琴师已经开始拉伴奏了,她忽然举手打断,“老师,我要清唱。”于是便清唱了这段。
等下了考场,给陪考的母亲复述完过程,“把我妈吓一跳”。但在此之前,邢文文从来没练过跟琴师合伴奏,顶多是对着手机里的伴奏唱,“要是万一唱错了,那老师肯定就不要我了。”于是她临场决定清唱,终极的结果也如她所愿,她考上了。
那年邢文文11岁,今后开启了她的北漂之路。她独自上学、生存、住校,身边没有熟悉的朋侪,生病了也没人陪着去医院,只有放假才有时机回家。练功的一天从清早7点开始,然后上文化课、学唱段、练基本功,不绝要持续到晚上9点,戏曲学校的生存远比她想象得辛劳,她时常觉得受不了了,就跟爸妈哭着打电话说要退学,但一边哭,也一边对峙了下来。
邢文文在抖音直播
如今,邢文文是北京京剧院的一名老旦演员。她把本身的唱段分享到抖音上,还会给直播间的观众唱戏。刚开始,有人不解,她一个年轻女孩怎么会唱老旦,但她好像完全不为此困扰,她觉得每个行当都必要有人传承——“我们老旦一出场,帅盔一戴,斗篷一穿,多帅。”那种沉稳内敛的气质,威武霸气的感觉,让她不会倾慕任何行当。
最初,直播间的观众基本是老年人,但如今的年轻人也越来越多了。特地有粉丝来剧院看邢文文的演出,“有个小姐姐比我大一岁,经常来看我演出,还会给我带一束花。”
通过抖音直播,越来越多年轻观众爱上京剧,涌入剧院。邢文文记得,有个还在读大学的粉丝,特地从河北赶火车到北京看她演出,结束后还合了影。第二次来看戏时,还带了上次的合影,让她签名。
这些变化让她欣慰,也让她自尊,邢文文想,演员毕竟还是活跃在舞台上的。她盼望能有越来越多的人走进剧场,把京剧文化传播得更深、更远。
邢文文演出京剧老旦
已往这一年,是坚韧前行的一年,也是平凡人细密联结的一年。
罗应星靠“一个人的乐队”走向更广阔的天地,但他最爱演奏的歌曲还是《西游记》的主题曲,历经苦难,终有收获的力量治愈着他,也抵达了直播间每个人的心里。查立国仍旧每天直播黄山的日出和日落,他做直播的历程,也是他越过苦难的历程,如今他将这份心境通报给了直播间里每一个人。如今,邢文文对峙每天8点半直播,给直播间的观众唱成熟浑厚的老旦唱段,曾今浸润过她的京剧文化,如今也让更多人瞥见。
这一年,在抖音直播间,另有更多创作者对峙着同样的事变。离开教培行业的郝晴,直播本身备考英语专业八级测验的过程,在她的直播间,汇聚着很多跟她同样安静积极的人。少年天才许银川,直播解说中国象棋,他从神坛走进直播间,也让更多人相识中国象棋的魅力。连续演出19年《云南映象》的舞团解散后,杨丽萍的三位女门生组成“孔雀女团”,只要另有观众,她们就会不绝跳下去。
2022年,抖音为这些积极的创作者们拍摄了系列记录片《我的直播日记》,并在新年到来之际发布该系列年终特辑《瞥见》。在这一年里,戏曲、民乐、非遗等很多差异范畴的创作者被瞥见、被关注,他们用平凡人的视角记录下本身生存的每一个侧面,也将积极、坚韧的力量通报到每个人的心中。
抖音直播,让平凡人被瞥见,也让平凡人彼此联结。
#我的直播日记#
欢迎光临 天盟传媒 - 一个会员自行传媒的平台,人人都是传媒者! (https://tianmg.com/mp/)
Powered by Discuz! X3.4