天盟传媒 - 一个会员自行传媒的平台,人人都是传媒者!
标题:
清玄说:换个角度看生活
[打印本页]
作者:
喵咪很神奇
时间:
2022-12-14 03:21
标题:
清玄说:换个角度看生活
林清玄首部经典语录集,2018重磅新作《清玄说:换个角度看生活》是台湾散文家林清玄的经典语录集。全书分四章。“云云生活”聚集了作者看生活、感悟幸福等方面的生活体验;“修一颗心”偏重培养生活中的良好心态,如达观心、平常心等;“人间有情”谈人的情感,如爱情、友谊等;“万物有美”记载作者在生活中、周边事物身上发现的美。一本书收录出色语录,经典可以一读再读,常读常新。
幸福在我
一
生命的幸福原来不在于人的情况、人的地位、人所能享受的物质,而在于人的心灵怎样与生活对应。因此,幸福不是由外在事物决定的,贫苦者有贫苦者的幸福,富有者有其幸福,位尊显贵者有其幸福,身份卑微者也自有其幸福。在生命里,人人都是有笑有泪;在生活中,人人都有幸福与忧恼,这是人间天下真实的相貌。
二
这个天下原来就是相对的天下,而不是绝对的天下,因此幸福也是相对的,不是绝对的。由于天下是相对的,使得随处都充满缺憾,充满了无奈与无言的时刻。但也由于相对的天下,使得我们不论处在任何境况,都尚有幸福的大概,能在绝壁之处也见到缝隙中的阳光。
三
我们幸福的感受不全然是天下所给予的,而是来自我们对外在或内在的代价判断,我们的幸福与否,正是由自我的代价观来决定的。
四
孤单和寂寥虽也有它极美的一面,但究竟不是幸福的。只是有时我们细细想来,幸福里如果没有孤单和寂寥的时刻,幸福依然是不圆满的。最好的是,在孤单与寂寥的时间,自己也能品味出那苏醒明净的滋味,有时能有一些记忆和相思牵系,才是最幸福的事。
五
众生在生活里的事物就像云水一样,云水云云,只是人不能自卷自舒、遇曲遇直,都保持幸福之状。保有幸福不是什么神通,只看人能不能千眼顿开,有一个截然的面对。
六
“垂丝千尺,意在深潭。”我们若想得到心灵真实的归依处,使幸福有如电灯开关,随时打开,就非时时把品味的丝线放到千尺以上不可。
七
人间的困厄横逆固然可畏,但人在横逆困厄之际,没有自处之道,不能找到幸福的开关才是最可骇的。由于这天下的困境牢笼不光为我一个人打造,人人皆然,为什么有的人幸福,有的人不幸,着实值得深思。
八
幸福经常潜伏在平常的事物中,只要加一点用心,平常事物就会变得非凡、美好、庄严了;只要加一点用心,凡俗的日子就会变得可爱、可亲、可缅怀了。
九
人生的幸福在很多时间是得自于看起来无甚意义的事,比方某些对情爱与知友的缅怀,比方有人突然给了我们一杯清茶,比方在小路上突然听见水果店里传来一段喜欢的乐曲,比方在书上读到一首动人的诗歌,比方听见田间地头的老妇说了一段充满启示的话语,比方偶然看见一朵酢浆花的开放……
十
人生的幸福来自于自我心扉的突然洞开,有如在阴云中突然阳光显露、彩虹当空,这些看来平庸无奇的东西,是在一株草中看见了琼楼玉宇,是由于心中有一座有情的宝殿。
十一
如果能有较从容的心情、较有情的胸襟,则能把乱麻的线路抽出、理清,看清我们是怎样的失落了青年期间对理想的寻求,看清我们是在什么动机里开始物质权位的奔逐,然后想一想:什么是我要的幸福呢?我最初所想望的幸福是什么?我波动的心为何不再震荡了呢?我是怎么样落入现在这个古井的呢?
十二
我们总是以为相聚是幸福的,告别便难免哀伤。但这幸福是比力而来,若没有哀伤作陪衬,幸福的滋味也就不能体会了。
十三
生命的勇气有时是由一些极淡远的幸福所带来的。
十四
当人看到鱼只想到吃,看到树就想要砍,看到大画家画的马也想骑,画的松树只想到盖房子……那么这些人就永远不能拥有鱼的优游、树的宏伟、马的飘逸、松的高奇种种之美,则其所欲弥多,随之苦痛弥甚,还能体会什么真实的快乐呢?
十五
使人生不能自在的,是由于已往习气的绳子拉着我们团团转;使我们不能自由的,是情丝无法斩断。如果能回到脚下,一念不生,就自由自在了。
十六
现代人怎样在认清这种实相之后,还能活得自在、积极、愉悦、明朗,同时不失去为理想奋斗的勇气呢?答案就是,与转动的天下处在一种和谐的状态,并能冷静观照到自己的流转,使自己的心性独立于天下,有着独特的精力。
听起来好像有些晦涩,实在不难明白,就是我们虽然难免在物质上必须活在实际天下,我们也会在实际天下中一每天地老化,但是在精力上我们能超拔出来,以更高的观点看人生,而在心灵的深处不随年纪老去,保持着对天下希奇而有盼望的心情。
人生有味
一
茶若相似,味不必如一。但凡茗茶,一泡苦涩,二泡甘香,三泡浓沉,四泡清洌,五泡清淡,此后,再好的茶也索然无味。诚似人生五种,年少青涩,青春芳醇,中年沉重,壮年回香,老年无味。
二
最好的人生是五味俱全,有苦有乐、有泪有笑、有爱有恨、有生有死、有低吟有狂歌、有振臂千仞之岗也有独怆然而泪下,酸、甜、苦、辣、咸,此起彼落。想一想,如果面对一桌没有调味的菜肴,又怎样会有深沉的滋味呢?
三
痛苦或死亡是人人所不肯见到或碰到的,但若不能深刻品味痛苦,何尝能找到安全喜乐的滋味?若不能对死亡有所领会,又怎样能爱惜活着的时间呢?
四
大概在真实的人生内里,我们回顾已往的点点滴滴,色彩会慢慢褪去,到末了只剩下淡淡的黑白。我们想不出在告别的冬夜中,从前的朋友穿什么颜色的衣服,只记得在那条暗黑的长巷中,惨白的街灯把影子拉得很长,气候冷得令人畏缩,巷子里只有两条被生活压扁的影子。甚至于,这些生活经过岁月风霜的涤滤,在我们苦痛的梦中,根本是没有颜色的。
五
我们常说人生是多彩多姿的,在我这些年的心境上感觉到人生的色彩是云云单薄,到末了只留下黑白两色。有时间我们自己拿着调色盘面对这张黑白的画都不知道要怎么上色,踌躇了半天,天色暗了,满天都是白色的繁星,连月光下的大地都是一片黑白的清冷。
六
如果是偶然的,人生不就犹如风云雨露吗?
如果是必然的,存在的来由又是什么呢?
那必然的存在,是为了启示我们、成绩我们,让我们学习更繁剧的生命课程,以彻底转化我们的心性。
七
对于能不停学习和超越的人,由于转化、启示与成绩,以是折磨是好的,受苦也是好的。
八
幸好,人生有告别。
因相聚而幸福的人,告别是好,使那些相思的泪都化成甜蜜的水晶。
因相聚而痛苦的人,告别最好,雾散云消看见了开阔的蓝天。
可以因缘离散,对处在苦难中的人,有时间正是生命的期待与盼望。
聚与散、幸福与悲痛、扫兴与盼望,如果我们乐意品尝,样样都有滋味,样样都是生掷中不可或缺的。
九
生命里的幸福是甜的,甜有甜的滋味。
情爱中的告别是咸的,咸有咸的滋味。
生活的平常是淡的,淡也有淡的滋味。
十
煮雪如果真有其事,别的东西也可以留下,我们可以用一个空瓶把今夜的桂花香装起来,等桂花谢了,秋日已往,再打开瓶盖,细细品尝。
十一
好的围棋要慢慢地下,好的生活进程要细细品味,不要发急把棋盘下满,也不要匆忙地走人生之路。
砥砺人生
一
在人生的这一幅画图里,善绘的人,笔笔都是黄金,不会画的人,即使以金泥为墨,也不能作出好画。
二
山中的烛火熄了,不光要照看自己的脚下,还要以自己的眼睛和心灵为灯,小心地走路。这个天下上虽有很多人可以告诉我们远处美丽的风景,却没有一个人能取代我们走茫茫的夜路。只要点燃心中的灯,经心全意地生活下去,便可以显现充实的生命。
三
一个人的一生,永远没有愁烦和黑暗时期,是不大概的,每个人在生掷中的履历,恰如潮汐波浪,兴起而又衰落。
四
这就像一条毛虫一样,生在野草之中,既不管春花之美,也不管蝴蝶飞过,只是简简单单地吃草,一天吃一点草,一天吃一点露珠;上午受一些风吹,下午给一些雨打;有时间有闪电,有时间有彩虹;或者给鸟啄了,或者喂了螳螂。生命只是如是前行,不必说给别人听。只有在内心最幽微的地方,时时点着一盏灯,灯上写两行字:
今日踽踽独行,
他日化蝶飞去。
五
生命的发展、季节的发展也是如许决然的。一个人如果没有全身心投入此刻的融入,真实的发芽就酿成不大概。放下一半的自我,不会是全然的自我。一株花如果不消经心来凋落,就没有充足的养分长出树叶;一粒种子如果不经心地来消散,就不会从内在最深处长出芽来。
六
从远的看,人生行路苍茫,好像要走很多步;从近的看,存亡短促,只在一步之间。在每一步里,脚底都有清冷的风,则每一步都不会错过。
七
这位老师教我们用汉字来记着英文单词,“土堆”就是today,“也是土堆”是yesterday,而tomorrow就理所应本地酿成了“土马路”。于是,我记着了这些单词,还明白了一个道理:“今天是土堆不要紧,昨天是土堆也不要紧,只要明天能成为一条土马路就行。”
八
走出巷口,发现黛特台风正在大声呼号,狂风暴雨交织在夜空之中。我想到:这强盛的风雨正如人生的风雨,终有明朗之时,由于我们看清了风雨的背后有一个广大湛蓝的天空。我们的宝盒虽然庞杂,只要一再地检核,总有理清的一天。
九
世事离戏只有一步之远,人生离梦也只有一步之遥。人生如戏却不是戏,没有彩排,不能重来。走好人生路,最重要的是做好现在。
十
人人关于生命的纸都一样,长三尺,宽一尺半,只有一张纸,只有一次时机,写坏了不准涂改,以是我们应该坐下来想一想,再来着墨呀!
十一
一个人有坚强广大的心愿,则因缘虽遥,如风筝系线在手,知其始终;一个人有通向究竟的心愿,则圆满虽远,如舆图在手,知其路径,汽车又已加满了油,一时或不能至,终有抵达的一天。
十二
这种运气的线索有迹可循,有可以转折的余地。失去了双脚,尚有两手;失去了右手,尚有左手;失去了双目,尚有明朗的心灵;失去了生活依附,尚有美丽的梦想——只要生命不被清除,一颗热烈的魂魄也就有大概在最昏暗的墙角燃出耀目的光芒。
十三
生命的途程就是一个惊人的国度,没有人能完全没有凄凉地度过一生,倘若一遇凄凉就怯场,一遇挫折就同关斗室,那么,就永远不能将千水化为白练,永远不能合百音成为一歌,也就永远不能到达炉火纯青的境界。
十四
我们生命面对的苦恼不是我们的敌人,而是自己的延伸,应该透过烦恼来认识自我;我们大概遍学一切法门,但必须深入某些法门,来对应生命的决斗;我们应该“无所住而生其心”,由于生活不能如预期,无常也不可预测,如果我们的心执着停滞了,那就是死路一条。
十五
创造力是无所不在的,而且愈用愈出,愈用愈明朗,就仿如山林中的泉水一样,凡是真实饮用过创造之泉的人,人间的苦难就好像山中溪泉边的乱石,再多的乱石也不能拦截泉水的奔流与清澈。
十六
有觉与无感最大的不同,是人生的选择。选择关爱,不选择冷漠;选择高兴,不选择流泪;选择美善,不选择丑怪;选择给予,不选择劫掠;选择创造,不选择守旧;选择自由,不选择束缚;选择发展,不选择凋零……选择一切正向的,不选择一切负向的。选择全部提拔的,不选择全部堕落的。我们此刻的心之所向,都会使我们改变航道,迈向摆脱。
十七
生命最尊贵的意义原来正在这里:为别人活着,活到忘记自己的痛苦的地步。这别人即使是最亲爱的家人,也总比只为自己活着好得多。
十八
一个人要是为人有好肚肠、长养慈悲心、多几分温柔、讲一些道理,对人守信用、对朋友讲义气、对父母孝顺,行住坐卧诚信不欺、不伤阴德、尽量给人方便,那么这个人算是道德完满的人,还会有什么病呢?人人云云,社会也就无病了。
十九
用不消螫刺在蜜蜂是没有选择的,它明知会死,也要攻击。——有时,人也要面临如许的局面,选择生命而畏缩的人往往失败,宁螯而死的往往乐成,由于人是有很多螫刺的。
追寻梦想
一
我们的梦想很多,生命的抉择也很多,我们经常为了掩护自己的翅膀而迟疑不决,丧失了抵达对岸的时机。
二
灵感和梦想都是不可解的,但是可以锻炼,也可以培养。一个人在生掷中千回百折,是不是能打开聪明的视境,登上更高的心灵条理,端看他能不能将仿佛不可知的灵感磨炼成遍满虚空的神光,任所翱翔。
三
人要有醒来的志愿,有醒来的勇气与刻意,才不会永远在梦里迷恋而不自知呀!
四
一个人不管处在任何情况,都要坚持心灵深处的某些质地,由于有时生命的意义只在于说明一些最初的坚持。放弃生命的坚持的人,到末了就如城市里的木棉一样,只有着花的心情,终将失去结子飞翔的愿力。
五
没有信仰的人难以知道信仰可以带给人怎样的悦乐,也很难知道信仰可以到达怎样平静清净的境界,固然不知宇宙之大,时间之无量了。
六
她自己是个守旧传统的墟落妇女,和一样平常墟落妇女没有两样,不外她鼓励我们要有梦想,并且懂得坚持。
七
这个世间有许很多多的法,法味都不错,但最好的总要有人去做,即使被当作傻子也是值得的。
八
在这个社会,我们见过很多勤快、忙碌的人,却很少见到懒人;偶尔见到懒人,也不肯自称为懒。
九
面对人生难以管理的生老病死,我们能以起承转合去寻找心灵的故乡。人总是有限定的,但有梦总是最美的。
十
理论上,人人都知道玉轮随时都在,实际上,很不轻易去触及那种光明,也不是不轻易触及,而是不肯去实践、不肯去发掘,很少去走出户外。
面对顺逆
一
我一直不肯相信生掷中有永远的失落,永远的失落只有在自暴自弃的人身上才能找到,我很喜欢培根说的:“人们没有哭,便不会有笑;小孩一生下来,便有哭的本事,厥后才学会笑;一个人不先相识悲痛,便不会相识快乐。”失落也是云云,人没有失落,就不能体会获得的真切的快乐。尼采所言:“快乐之泉喷得太满,经常冲倒想盛满的杯子。”也是这个道理。
二
在穿过林间的时间,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。
三
由于有光明的对照,黑暗才显得可骇,如果真是没有光明,黑暗又有什么可骇呢?题目是,一个人处在最黑暗的时刻,怎样还能保有对光明的一片向往。
四
我从小喜欢阅读大人物的传记和回想录,慢慢归纳出一个公式:凡是大人物都是受苦受难的,他们的生命险些就是“人生不快意事,十常八九”的真实证言,但他们在面对苦难时也都能保持正向的思考,能“常想一二”,末了他们超越苦难,苦难便化成生掷中最肥沃的养料,这是为他们开启莲花所准备的。
五
没有人能束缚我们,除了我们自己。
六
山谷的最低点正是山的起点,很多走进山谷的人之以是走不出来,正是他们停住双脚,蹲在山谷烦恼哭泣的缘故。
七
我对自己说:“跨已往,春天不远了,我永远不要失去发芽的心情。”而我果然就不会被隆冬与剪枝击败。虽然有时静夜想想,也会黯然流下泪来,但那些泪水,在一个新的春天来暂时,往往成为最好的肥料。
八
我们独饮生命的苦汁,那是为了唱出美丽的高音:我们在失败时沉潜,是为了培养在波涛中还能向前的勇气呀!
韶光咏叹
一
在古董店,我们特殊能感受韶光的无情,以及生命的短暂,步出古董店时我觉得,即使在早春,也应爱惜正在流转的光阴。
二
偶尔在路旁的咖啡座,看绿灯亮起,一位衣着素朴的老妇,牵着衣饰绚如春花的小孙女,匆匆地横过马路,这时我会想:那老妇曾经是花一样平常美丽的少女,而那少女则有一天会成为牵着孙女的老妇。
三
由于流逝的岁月,似我非我;未来的日子,也似我非我,只有善待每一个现在,爱惜每一个因缘,并且深化、转化、净化自己的生命。把全身心倾注于迎面而来的每一刻,终有一天会发现,不但东风会吹抚树叶,一片树叶也会动摇东风,带来全部的春天,东风与树叶是同时存在的。
四
我们在生活里通常会碰到类似的题目:“如果你再活一次”“如果再从头开始”……大部分人的履历都是充满遗憾的,盼望下一生能够弥补(如果真有下一生的话),神仙天下或者天堂正由于这种弥补而得以形成。只有极少数人知道,下一世是渺茫的寄托,不如今后刻做起;这些人使我们知道天下上有更活泼的风景。
五
世事一场大梦,书香、酒魄、年轻的爱与梦想都离得远了,真的是镜花水月一场,空留去思。可是重要的是一种回应,如果那镜是明朗,花即使谢了,也曾清楚地映照过;如果那水是澄朗,月即使沉落了,也曾明白地留下波光。水与镜好像都是永恒的事物,明显如胸中的块垒,那么,花与月虽有开谢升沉,都是一种可贵的步迹。
六
虽然我知道人永远跑不外时间,但是可以比原来跑快一步;如果加把劲,有时可以快好几步。那几步虽然很小很小,用途却很大很大。
七
在存亡轮转的海岸,我们惜别,但不能不别,这是人最大的困局,然而生命就是时间,两者都不能逆转,与其跌跤而悔恨石头,还不如从今天走路就看脚下,与其被昨日无可换回的爱分别所折磨,还不如回到现在。
爱惜当下
一
今天扫完今天的落叶,明天的树叶不会在今天掉下来,不要为明天烦恼,要努力地活在今天这一刻。
二
“星光月光转无停,人生呀人生,冷暖世情多演变,人生宛如走马灯。”每次到过年就会想到这首歌,想到星月的流转,光阴的短促;想起历尽沧桑的景象,离合悲欢转不绝……这时间就会觉得只要能爱惜着今年今夜、此情此景,便是生命的幸福了。
三
“当下即是”“把握当下”“活在面前”是一种平常心与平常事的表现,是彻底地契入生命的存在,也是一种不纵容的头脑。
四
“掬水月在手,弄花香满衣”,掬水或弄花是平常而同等的,明月在手、花香满衣就变得非常自然。如果不能善待面前的半晌,不就像以手捉月、舍花逐香吗?哪里可得呢?
五
“快乐地活在当下,经心即是完美。”要每一刻都尽量快乐,活在面前这一刻;尽你的心,一切就已经完美了。为什么?由于未来绝对不会完美,这个天下绝对不会有一个完美的状态在等待着我们。
六
“活在当下”看来是寻常言语,实际上是一种极为勇迈的精力,是把“已往”与“未来”做一截断,使心思处在同心用心一境的状态。一个人如果能每时每刻都处于同心用心一境,就没有什么困难能牵住他,也没有什么痛苦能动摇他了。
同心用心一境是治疗人生的波动、不安、痛苦、散乱最有用也最浅易的方法,由于人的乐受与苦受虽是感觉真实,却是一种空相,若能安住于每一个当下,苦受就不那么苦,乐受也没有那么乐了。可惜的是,人往往是同心用心好几境(怀忧已往,恐慌未来),或一境生起好几种心(信念犹如江河,波动不止),久而久之,就被感受所欺瞒,不能超越了。
不能活在同心用心一境之中,那是由于众人往往重视了局,而不重视过程,很少人体验到一切的过程乃是与了局联结的。一个人如果不能在用饭时品味米饭的香甜,又何以能深刻地品味人生呢?一个人若不能深入一碗饭,不知蓬莱米、在来米,甚至糯米的不同,又怎样能在生命的苦乐中有更深切的认识?
因此用饭、睡觉、喝茶,看来是人生小事,却能由同心用心一境在平常中见出不凡,也就能以实践的态度契入生活,而得到自在。
七
在一天里,绝对不会有第二次的黎明。由于人生着实太短促了,以是我们要把握每天的黎明,早上醒来给自己一个信誉:这是极新的一天!我要以极新的态度生活!
在每一个黎明醒来,有一些会心的悟。
在每一个黎明醒来,接受阳光的暖和、光明。
在每一个夜晚睡去,放下当天的难过。
在每一个夜晚睡去,放下从前的一切难过。
八
心灵里的烦恼、悲痛、痛苦,要在今天做个告终,明天自有明天的痛苦,就让明天的肩膀来承担吧!
九
感到日子没有变化,大概是来自生活的不能专注、不肯承担,因此就会失去对今天,甚至其时当刻的把握了,可悲的是,不能专注把握此刻的人,也肯定是不能把握将来的。
十
已往心不可得,现在心不可得,未来心不可得,就把镜头调回面前的特写:庭中几株萝卜花,如梦相似!
十一
与其把时间浪费在宿世的梦,还不如活在真实的面前。真的众人很少对此生有恳切的相识,却妄图去相识宿世,众人也多不肯依靠面前的真我,却花很多的时间寄托于来世,想来真令人遗憾。
十二
与其平常地过一生,还不如璀璨地过一天,璀璨的一天是这么短,却是真正美丽的开放。
十三
除了面前这一步、当下这一念心,已往的繁华若梦,未来的渺如云烟,都是虚妄而不可把握的呀!
十四
如果我们的每一天是一幅画,应该经心地着墨,恣意地上彩,尽力地美丽动人,在落款钤印的时间,才不会感到遗憾。对一幅画而言,论说是轻易的,抒怀是困难的;涂鸦是轻易的,留白是困难的;署名是轻易的,盖章是困难的。
十五
禅者的生活无他,只是保持在半晌的融入罢了,活在当下,活在面前,活在现成的天下。
十六
有愿才会有缘,如果无愿,即使有缘的人也会擦肩而过。缘是天意,份在人为。无论缘深缘浅,缘长缘短,得到即是造化。人生苦短,得来不易,我们都应该好好爱惜,并应宽容与豪迈地对待生掷中的每一个人,每一件事。
盲目的悲痛
一
生活在这天下的人多么像一个风筝,我们手里拿着“名缰利锁”,旁观者大呼飞呀飞呀!我们就轻易忘记风筝的极限,忘记高处不胜寒,放到线断为止,就失其所终了。
二
我一直觉得中国字造得好,“忙”与“盲”拆开来看就是“亡心”与“亡目”,串起来说就是“现代人忙到失去了自己的心和眼睛”。心是用来觉受的,眼是用来观照的,那么我们可以说,现代人渐渐失去觉受与观照之力了。
三
在现代社会,独乐与独醒就变得非常重要,所谓“独乐”是一个人独处时也能欢喜,有心灵与生命的充实,就是一下午静静地坐着,也能安然;所谓“独醒”是不为众乐所迷惑,众人都以为应该过的生活方式,往往不一定恰当我们,那么,何不独自醒着呢?
四
忙碌使人盲目,忙碌也来自于盲目。想一想,就在二十年前,一样平常人一天只做一两件事,播种就是播种,搓草就是搓草,现在的人一天里,谁不做七八件事呢?于是东西南北、南北西东,生命为之蹉跎,心意也愈来愈不能专一了。
五
为告终局所产生的时间压缩,不光未能使我们有更多空间来悠然生活,反而使我们更忙碌、烦恼、烦躁与不安,在暗地里付出更大的代价犹不自知。
这些代价最大的是,由于冒死想主控外境,反而终日被外境所转,失去敏于深思反省的气质。大部分人一整天在压缩的时间下生活,回到家立即累倒了,哪有时间和头脑做更深刻的心灵开发呢?
六
我们的生活云云紧张,所压榨出来的时间做什么用呢?用来“无聊”,用来“烦恼”,用来“比力”,用来“计划生活”,计划怎么走向明日更忙碌的生活里去。
七
有人问我,这个社会最缺的是什么东西?
我以为最缺的是两种,一是“从容”,一是“有情”。这两种品格是大国民的品格,但是由于我们缺少“从容”,因此很难见到步履雍容、识见高远的人;由于缺少“有情”,则很难看见乾坤朗朗、情趣盎然的人。
回味童年
一
喝汽水的时机有三种,一种是喜庆宴会,一种是过年的年夜饭,一种是庙会节庆。即使有汽水,也总是不够喝,到要喝汽水时好像进行一个隆重的仪式,十八个杯子在桌上排成一列,依序各倒半杯,险些喝一口就光了,然后大家舔舔嘴唇,觉得汽水的滋味真是鲜美。
二
贫苦的岁月里,人也能感受到某些深刻的幸福,像我常记得添一碗热腾腾的白饭,浇一匙猪油、一匙酱油,坐在“户定”(厅门的石阶)前细细品味猪油拌饭的芳香,那每一粒米都充满了幸福的香气。
三
由于是农夫,父亲从小教我们农夫的本事,并且以为什么事都应从农夫的观点出发。像我厥后从事写作,刚开始的时间,父亲就常说:“写作也像耕田一样,只要你每天下田,就没有不收成的。”他也常叫我不要写政治文章,他说:“不是政治性格的人去写政治文章,就像种稻子的人去种槟榔一样,不光种欠好,而且常会从槟榔树上摔下来。”
四
夜里,我站在屋檐下乘凉,想到童年、青少年期间,实在有很多事都像青莲雾一样的酸涩,只是面貌渐渐模糊,像被打成果汁,由于不停地加糖,那酸涩隐去,然后我们喝的时刻就自言自语地说:“真好喝呀,再来一杯。”
五
我小的时间喜欢折纸船,把它放到河流里,虽然不知它流往的地点,但是心情上却留意着,它能漂向一个开朗快乐的地方。童年的小纸船没有什么特殊的意义,有时间,却代表了一种远方的、宽大的、自由的盼望。河里有了这种向往,也就有了生命。正如我盼望那些被放生的小鸟,能飞入林间,轻快地跳跃;盼望那些被放生的海龟,能回到大海的故乡,自在地悠游,可惜这盼望是渺茫的,由于内里有人的功利,有功利的地方就不能有真正的自由。我也盼望,那些漂流在河溪里的亡魂,真能攀住莲花、托着河灯,去找到西方的光明之路,那条路大概是远的,由于人在河里放下了无私的爱,就有大概到达。
六
在童年的岁月里,我们心目中的玉轮有一种密切的生命,就犹如有人提灯为我们引路一样。
七
童年期间,陪伴母亲看萤火虫飞入芒花的星星点点,在时空无常的流变里也不再有了。
八
那一张泡泡糖的包装纸,整整齐齐,毫无损毁,却宝藏了一段非常快乐的记忆,使我想起真如白雪一样无瑕的少年岁月,由于它那样白那样纯洁,险些全部的事物都可以涵容。
九
母亲保有的葫芦瓢子也自有天地日月,不是一勺就能说尽的,我用那把葫芦瓢子时,也险些贴近了母亲的心情,看到她的爱,以及我们二十多年发展岁月中,母亲的艰苦。
注视现代生活
一
现在如果有人去担任西席、职员、低层公务员,社会评价是很低的,缘故起因在于他们的报酬与暴利相比显得差距过大。已往几年来,像投资公司、房地产、股票、六合彩的大起大落,都可以说是人们追逐暴利所产生的征象。
二
我常想,地球上的土地是造物者为了生养人类而创造的,如今却有很多人把土地作为占据与幸进的工具,真是辜负土地原有的代价。
三
现代都市人恰好相反,可以说是“落叶满天不知秋,众人只会数甲子”,对现代人而言,时间观念只剩下日历,有时日历犹不敷以形容,而是只剩下钟表了,谁会去管是什么日子呢?
四
社会学家把社会分为青年社会、中年社会、老年社会。青年社会有的是“热情”,老年社会有的是“从容”,我们恰好是中年社会,有的是“务实”。务实不是欠好,但若没有从容的生活态度与有情的度量,务实到末了恰好是柴米油盐酱醋茶,捐躯了字画琴棋诗酒花。一个彻底务实的人实在是麻木的俗人,一个只知道名利实务的社会,则是僵化的庸俗社会。
五
在这个社会上,确实有很多人一夜的灯红酒绿所挥霍的金钱,正是那些勤奋工作的人一生所能赚到的总和。而可笑的是,那些腰缠万贯的富豪,缴的所得税大概还少过一个职员。
六
现代人失去了单纯的生活,也失去了单纯的对生命理想的热爱。一样平常大人物的一天固然是案牍劳形、送往迎来、酬酢交织、演讲开会,二十四小时里难过有非常钟静下来沉思,对生活与生命的本质就难以了然。而小人物呢,为了三餐奔忙辛劳,为了逢迎拍马费心,为了物欲享受而冒死,虽然空闲较多,但是夜间或在秦楼酒馆流连,或在家里盯着电视不放,更别说静下来头脑了。
七
现代社会,由于社会的多元,空想的人渐渐增多了,大家总是盼望有什么空隙可以不劳而获,有什么方法可以一步登天,那些老老实实工作的人反而被当作傻瓜,只好继承安贫乐道了。
八
在我们这一代或上一代的,所谓记忆版图最精致的一段,是农业期间那种舒缓、简单、平静、纯朴和依靠劳力的田园;而我们下一代的记忆版图和当下的实际却是仓促、复杂、转动、花哨和依靠机器科学生活的城乡。如果我们是现代人,就会否定昔日生活的意义;如果我们是怀旧的人,就会否认现代生活之美。这必然使我们的发展变为对立、二元、矛盾、抗争的线。
九
“贫富差距”一天比一天大,“物价指数”一天比一天高,带来的最恶劣效果,就是“拜金主义”,人人唯金钱是尚,日夜追逐,又带来更大的差距、更高的指数,恶性循环,台北的将来是令人忧心的。
十
可叹的是,生活在现代社会的人,不要说善用水银与玻璃的关系,有很多人从没有打开内心的窗和照过心中之镜。我们在餐厅、浴室、电梯都装满镜子,却很少人用心反观自己,在每一幢大楼都装了满满的窗,也很少人清楚地观照天下。我们建造了玻璃与水银的围墙,心窗心镜反而失落了。
十一
由于花季,使住在花圃的人不敢回家;由于花季,使真正爱花的人不敢上山赏花;由于花季,纯美的花成为庸俗人的庸俗祭品。真是可哀!
十二
每当在春气景明看到郁郁黄花、青青翠竹,洗过如蒸气洗涤的温泉水,再回到尘世滚滚的城市,就会有一种深刻的感慨,仿佛花季是浊世与净土的界限,只要一不小心就要沦入江湖了。
十三
从前我们形容春雨来时农田的笋子是“雨后春笋”,都市的楼房生长也是雨后春笋一样。这些大楼的兴建,使这一带的面貌完全改观,新开在附近的市肆和一家超级啤酒屋,使宁静与绿意备受压力。
十四
天下是全然静寂无声的,人心的喧闹在其时本地,被苦难的景象克制到一个无法动弹的角落。
十五
禅心的启悟是在得其意,而意在言外,言外的事物在忙碌中、在盲目中怎能求得呢?
十六
古代的禅师为了发觉内在的澄明泉源,不吝在江边湖畔苦苦寻索,是看清了“江湖寥落,尔将安归”的困局;现代的人则随着欲望之江陷溺于渺茫之湖,向外永无休止地需索,然后用“身不由己”来做捏词。
十七
特殊在现代社会,大部分人从事的工作都不是自己热爱的,如果没有一些空间,就会陷入痛苦之境,禅心是在创造那个空间,使我们“家舍即在途中,途中不离家舍”,过一种如实的生活,若能专注地投入每一刹那,每一刹那都是人生的时机。
十八
禅者对生活专一的融入,对现代人的“忙”“盲”是有帮助的。我们可以做如许的训练,找一天对自己说:“我今天下午只要做听音乐这件事。”或者种花,或者散步,或者读书,或者深呼吸,然后把半天或一天都沉入那件变乱的用心之中,让自己融入,放松我执,那么必然可以得意于言外,得鱼而忘筌。
十九
在现代社会,真实的代价之以是被隐没,就是人心被隐没的效果。
二十
悠闲不为人知的风情,是这个都市最难过的风情。
二十一
生命的整个过程是连续而没有断灭的,因而年纪的增长等于是生活数据的累积。到了中年的人,往往生活就纠结成一团乱麻了。很多人畏惧如许的乱麻,就拿黄金酒色来压抑,企图用物质的寻求来麻醉精力的僵滞,以至于心灵的安宁和通融都显现为物质的累积。
二十二
在匆忙地通过斑马线的人群里,我们通常不会去注意行人的姿势,更不消说能看见行人的脸了,我们只是想着,怎样在绿灯亮起时,从人群前面咆哮已往。
自我发展
一
人也是如许,年少的时间自以为才情纵横,豪杰盖世,到了年岁渐长,才知道那只是贼光激射。经过了岁月的磨洗,知道了人外有人、天外有天,贼光才会收敛;等到贼光消散的时间,也正是宝光生起之时。
二
如果把我们所拥有的事物都当作是我的一部分,身心的部分称为“内在的自我”,身心之外的一切衣食住行称为“外部的自我”,外部的自我都是由于内在的欲望而出现的。我们可以如许说:一个人的外部自我越强化,负担就越重,生命的弹性也就越小。这种由于外部自我而淹没内在自我的情况,在佛教里有一个比喻,就是“如蛇吞其尾”:一条蛇吞下它的尾巴,就会形成一个圆圈,蛇越是吞咽自己的尾巴,圆圈便越缩小,厥后酿成一个小点,末了就完全消散了。蛇愈努力吞咽自己的尾巴,死亡就愈是敏捷。这个比喻里的死亡,指的是“完备自我的死亡”。
三
最令人忧心的人,是自以为完美的人;最令人担心的社会,是文过饰非的社会。不论人或社会,谁没有一些痛脚呢?怕的是不能相濡以沫、互相提供仙丹罢了。
四
这天下上任何有代价的聪明,都不是老师可以一一教授的,完全要依靠自己的体会,老师能教给我们宝玉,能不能分辨宝玉却要靠自己,那是由于宝玉不光在掌中,也在心中。
五
还我原来面貌的第一件事是一天花十五分钟坐下来想想:我是谁?我从哪里来?我要往哪里去?现在的生活是不是我要的?什么生活才是我要的?
然后,我们才有时机做一个有风格的人,做一个真实的人,做我自己。
六
人必要发展自己的特质,但是也要包容别人的不同,这个天下才会出色。因此家长也不要总拿自己的孩子和别人家的作比力,由于辣椒不必要和茄子比力,辣椒只要自己够辣就好。
七
在人生里,每一个人都有其独特非凡的素质,有的香盛,有的色浓,很少很少能兼具美丽而芳香的,因此我们不必欣羡别人某些天生的素质,而要发现自我独特的风格。固然,我们的人生多少都有缺憾,这缺憾的哲学实在简单:连最宝贵的兰花,恐怕都为自己不能芳香而落泪哩!这是对待自己的方法,也是面对自己缺憾还能自在的方法。
八
我们的原来面貌,就由于生活不能单纯,由于能人所难与强己所难而失去了,久而久之就像同一厂牌的原子笔,每一支虽是独立的个体,而每一支都一样。
九
人的一生,总有学不完的知识,总有领悟不透的真理,总有一些有意或者无意的烦心事闯到内心来。总之,生之梦,顺少逆多,一辈子不轻易,千万不要总是跟别人过不去,更不要跟自己过不去。书上云:看别人不顺眼是自己的修养不够。想一下也是,由于每个人的出身配景、受教育程度、受社会影响都是不一样的,在你看不惯别人的同时,是否别人也看不惯你呢?以是要开心地去面对每一个人,学会看朋友身上的优点,学习朋友身上的优点;朋友的缺点正是你最好的反面教材,如果你也有如许的缺点请实时改善,不正是你所盼望的吗?
十
“我伤害自己,是为了让他痛苦一辈子”,是多么天真无知的想法!由于别人的痛苦或快乐是由别人主宰的,而不是由“我”主宰的,为让别人痛苦而自我伤害,往往不一定使别人痛苦,却一定使自己落入不可自拔的深渊。反之,“我”的苦乐也应由“我”做主,若由别人主宰“我”的苦乐,那就蒙昩了内心的镜子。有如一个陀螺,因别人的绳索而转,转到力尽而止,怎样对生命有聪明的观照呢?
十一
我们是风沙的中年,不能给温室的少年指出道路,就像草原的树没有资格告诉路树,应该怎样往下扎根、往上生长。路树虽然被限定了根茎,但自有自己的风姿。
十二
不但是树,人也是一样,在不确定中生活的人,能比力经得起生活的考验,会锻炼出一颗独立自主的心。在不确定中,就能学会把很少的养分转化为巨大的能量,努力生长。
十三
我们要经心全意默默地着花,以花来证明自己的存在。
十四
如果有一个人想走向圆满,他要在聪明上有精致的观察、同等密切的对待、活泼有力的生命、广大无私的态度。我们试着在黑夜中检视自己生命的风格,便会知道自己是不是在走向圆成聪明之路。
加味生活
一
忙乱的生活云云燥热,没有清冷的茶无以消火解渴;烦恼的生命云云焦渴,缺少一杯法雨甘露,生命的长途就更担心难耐了。
二
在我们的生命情境中,有很多时间,是酸甜苦辣同时放在一桌的,一个人不大概永远挑甜的吃,偶尔吃点苦的、辣的、酸的,有助于我们品味人生。
三
什么是重要的生活?陪着爱人散步,躺在草地上看星星,有没有幽默感,懂不懂得爱和宽容——这些是重要的。而每天发急上班、学习、考试,是告急的。当人整天在告急的变乱内里打转的时间,“琴棋字画诗酒花”就会酿成“柴米油盐酱醋茶”。要学会腾出一些空间,进入“重要的生活”。
四
我一直以为不管期间怎样改变,在期间里总会有一些卓然的人,就好像山林无论怎样变化,在山林中总会有一些清越的鸟声一样。同样的,人人都会在时间里变化,最常见的变化是从充满诗情画意的清闲的心灵,酿成平常庸俗而无可奈何,从对人情时序的敏感,变为对一切事物无感。
五
唯有我们抓住生活的真实,才能填补条记的空白,若任令生活流逝,条记就永远空白了。
六
生命,真的不能缺乏游戏;生活,则不能失去创造力。创造力随时都在,而且每个人都具有,只要在形式的、固定的、守旧的那一个层面,动机一转,做一点提拔与超越,创造力就大概得到实践了。
七
我们如果光是对人有情爱、有关怀,不知道日落月升也有呼吸,不知道虫蚁鸟兽也有欢歌与哀伤,不知道云里风里也有远方的消息,不知道路边走过的每一只狗都有恳求或怒怨的眼神,甚至不知道无声里也有千言万语……那么我们就不能成为一个圆满的人。
八
在我们身处的宇宙中,一个人能看见青青翠竹是那么青翠有生气,繁茂的黄花是那么美丽而美丽,那已经是心思柔软过细的人了。
九
生活在百里馨岛,时间和空间险些都是静止的,在时间上,没有什么开始,也没有什么竣事,岛民的生活险些是日复一日,像一条绳子一样向前拉去,使我们想起古老民族的结绳记事,生活的变化小到就像时大时小的绳结。
十
一个人一定要下刻意砍除生活中繁复的杂枝,才会长出好的聪明芽苗。维持生活的单纯与专注,是提拔慧心最好的方法。
十一
涅槃真的不远,如果能在年节时间,少一点吊唁,少一点忆旧,少一点追悔,少一点婆婆妈妈,那么穿过峭壁、踩过水势,开阔的天空就在面前了。
换个角度看生活
一
我们是儿童时,以为天下应以儿童为中心;我们是青年时,以为天下不够照顾青年;我们到中年时,往往看不惯前卫的青年和守旧的老人,以为中年人才能创造天下;我们到老年时,总会抱怨天下不敬老尊贤,或者批评老人福利办得欠好。我们是青年时,谁想过老人福利的题目呢?
二
俗语说:人生不快意事,十之八九。我们生命内里不快意的事占了绝大部分,因此,活着自己是痛苦的。但扣除八九成的不快意,至少尚有一两成是快意的、快乐的、值得欣慰的变乱。如果我们要过快乐人生,就要常想那一两成功德,如许就会感到庆幸,懂得爱惜,不致被八九成的不快意所打垮了。
三
我把枯萎的蝴蝶捧在手上,思及枯叶蝶是一生站立或者飞翔在枯叶与蝴蝶的界限上。如果说它是执着于枯叶,那是对的,否则它为什么从形状、颜色、姿势都形成一片叶子;如果说它是执着于蝴蝶的生命,那也是对的,拟态枯叶只是为了掩护它内在的那一只蝴蝶。
四
一件事物总可以两面来看,如果只看一面往往看不见真实的面貌,因此,自我观点的辩说是毫无意义的。进一步地说,这天下原来就有相对的两面,高兴有多少,忧患就有多少;恨有多切,爱就有那么深;祸兮福所倚,福兮祸所伏;以是我们要找到身心的平衡点,就要先认识这是个相对的天下。
五
佛法中有“当位即妙”“当相即道”的说法。所谓“当位即妙”,是不论何事,其位皆妙,就像良医所观,毒有毒之妙,药有药之妙。所谓“当相即道”,是说世间浅近的事相,都有深妙的道理。——世间凡事都有密意,即事而真,就看我们有没有聪明白。
六
我们都为放生者的无知而悲痛,也为放生者为了自己的功德,无视鸟雀的死活而感到痛心。
七
这个天下是相对的,时间空间的改变,使我们对事物的看法改变,禅心也是云云,它不是用来改变生活的,而是看清生活的真实。与“禅心”相对的是“凡心”,也就是凡俗的心,是一样平常人眼见的天下,是迷惑于天下的幻化,禅者不同的是在这种幻化中看到了真如,体会了不动的一面。
八
循环的不但是人,整个天下都在循环。我们看不见云了,不表示云消散了,是由于云脱离我们的视线;我们看不见玉轮,不表示没有玉轮,而是它远行到反面去了;同样的,我们的船一开动,两岸的风景就随着移动,天下的一切也就如许了。
九
人具有两种本质,一种是极为壮大开阔的,一种又是极端的渺小和卑微。在心念广大的时间,我们可以欣赏一切、涵容一切,可是比照起我们所能欣赏与涵容的事物,我们又显得太渺小了。
十
教堂与坟墓都有十字架;而且,很多教堂都盖在坟墓旁边;照耀着教堂的月光,也同样照在坟墓上。这个天下如实地显露着同等,没有分别的真相,只是人心的向往,使天下也不同了。
十一
在照进窗隙剧烈的阳光内里,我们可以看见虚空中飞扬的尘土,那些尘土粒粒分明,但无法破坏光线的本质。在黑暗中,我们完全见不到尘土,尘土就一层层地增加,使我们陷入更深的黑暗。
真的富足
一
有很多人以为现代人比古代人富有,实在不然,真正的富有是一种满足的生活态度,有钱而不满足的人并不是富有,能安于生活的人才是富有。
二
真正通向富足的道路,不是财货的堆积,也不是名利的寻求,而是爱惜我们所碰到的每一件东西、每一个人,处处为人着想,布施给别人。
三
有钱并没有什么恶行,因金钱而贪婪、瞋恨、愚痴,才是令人齿冷的。
四
有很多事物,“没有”实在比“持有”更令人快乐,由于很多的有,是烦恼的根本,而且不停地寻求有,会使我们永远徘徊在迷惑与堕落的道路。幸而我不是太富有,还能知道在人间中觉悟,不致被福报与放纵所蒙蔽;幸而我也不是太忙碌或太贫苦,还能在午后散步,爱好盎然地看着天下。
五
我经常想,这个天下的人,钱越多越是赚个不绝,人越老越是忙个不绝,我真不知道,大家是不是有时间来善用所赚的钱,是不是肯停下来想想老的意义。
六
台湾话称那些富有的人叫“好额人”或“好业人”,可见富有的人不须要有很多钱,而是有高广的额头,有聪明的意思;富有的人不是拥有最多东西的人,而是不停造善业的人。富有的标准,因此不是有多少财产,而是有没有聪明与宽裕的心。富有的标准,不是能占据多少东西,而是能不能布施与关怀。富有的标准,不是有多少名利权位,而是有多少的幸福和感情。
七
我一直不肯穿戴昂贵的服饰,不肯拥闻名牌,由于深感自己没有那样宝贵;我一直不喜收支西装革履、衣香鬓影的场所,由于深感自己没有那样高级。我要谦虚卑微一如山上的一株野草,自在地生活于大地,但也有高贵的自负,俯视这尘世大地。我不要人人都看见我,但我要有自己的尊严。
八
真正的生活品格,是回到自我,清楚权衡自己的能力与条件,在这有限的条件下寻求最好的事物与生活。再进一步,生活品格是因长久培养了求好的精力,因而有自大、有丰富的心胸天下;在外,有敏感直觉找到生活中最好的东西;在内,则能居陋巷而依然能创造愉悦多元的心灵空间。
九
我觉得,人一切的心机动动都是抽象的,这种抽象宜于遐想:得到人间一切物质的富人如果不能遐想,他照旧觉得不敷;倘如果一个贫苦的人有了抽象遐想,也可以过得幸福。
我看写作
一
作家为了什么幸福而努力呢?
首先,是不停地寻找头脑的更高境界。就像爬山一样,从山谷到山腰,再从山腰到山顶,每一阶段的体悟与风景都是不同的。一样平常人的头脑锻炼都是到学校毕业就竣事了,作家不同,他可以一直向上攀登,直上高峰。
——这正是禅说的“高高山顶立”。
其次,作家的幸福来自不停探索心灵更深的大概。特殊是散文作家,由于写作,必须每天面对、整理、回观自己的心,一点一点地深入,如实地看见自己的心。由于每天静观自心,以是能自反而缩,一往无悔,在众声寂寂之时,维持自己的高音;在众声喧哗之时,还努力唱出明朗之音。
——这正是禅说的“深深海底行”。
作家的第三种幸福,是能与有缘的人分享人生。
我有很多作品被收入小学的语文讲义,像《和时间竞走》《桃花心木》《鞋匠的儿子》《心田上的百合花开》……收入中学讲义的就更多了,像《生命的化妆》《梅香》《清净之莲》……二十年来,读过我文章的孩子何止亿万?这些作品,有些是三十年前写的,有些是一二十年前写的,现在却能和无数的人分享,长夜思及,通常令我感动不已!这天下上尚有什么工作,会比作家幸福呢?
——这正是诗人所言“千载后,百篇存,更无一字不清真”。
这三种深刻的幸福,使我能不懈地创作,盼望不光自己有正能量,也能为读者提供正能量,使读者在崎岖的人生路上,有欢喜的心去生活、去闯荡。
二
与心田深刻的情意相比,文字显得无关告急,作为一个作家想要描摹情意,画家想要涂绘心境,音乐家想要弹奏头脑,都只是勉力为之。我们利用了很多复杂的本领、过细的符号、美丽的象征、丰富的比方,到末了才发现,往往最简单的最能凸显精力,最素朴的最有隽永的大概。
三
每一个作家都有不为人知的寂寥的一面——或者在热闹的街头踽踽独行,或者在安谧的山林思潮翻腾,或者坐在小小的书桌前写下一道一道生活的刻痕——都是要独力品尝生命的苦汁和乐水的。
四
写作既然是一个寂寥的奇迹,为什么还要写呢?
我想,写作是来自一种不得不然,是内在的触动和燃烧。这就好像一朵花要开放,那是不得不然;一只鸟要唱歌,也是不得不然;一条河流要流出山谷,也是不得不然呀!
五
我的写作,不但是在告诉人关于这人间的美丽,而是在唤起一些沉睡着的美丽的心。
六
我每天大概总有数个小时的时间在书房里,有时读书写作,大部分的时间是什么也不做,一个人静静地让想象力飞奔,有时想想一首背诵过的诗,有时回到童年家门前的小河流,有时品味着一位朋友自远地带来给我的一瓶好酒,有时透过纱窗望着迢遥的点点星光想自己的宿世,险些到了无所不想的地步,那种感应仿佛在梦中一样。
七
一个作家在写字时,他画下的每一道线都有他品德的介入。
八
记忆是不可靠的,遗忘也大概是美好的。文学家与科学家不同,文学家不去寻找增加记忆的魔药,而让记忆自然地留下,记在文字上,或刻在心版上,随时准备着偶然的相遇。与十年前的美相遇了,就有两次的美;与二十年前的善相遇了,就有更加的善。
九
总有无价的东西,在我们没有到过、永远不会去、不会碰到的人那里,这是创作者不停探索、不停写作的来由。或许,一辈子也到不了;或许,一生也遇不到;但由于我们见过彩虹,我们就有来由相信,将会看见更美的彩虹。固然,在追寻彩虹的日子,我们也不会忘记每天面包出炉的时间。
十
有人问我:当一位作家,最辛劳又最幸福的是什么?
最辛劳的是走向了一个孤独的路程,人生不论欢喜或苦痛,都是自己在孤灯下完成。纵使有人分享,也是很长时日以后的事,不像歌者在舞台上唱歌,立即能得到欣赏和掌声。
十一
创作的生命可以分成两类:一类是像恒星或行星一样,发散出永世而稳定的光芒,这类创作为我们留下了很多巨大而深刻的作品;另一类是像彗星或流星一样,在黑夜的星空一闪,留下了短暂而眩目的光辉,这类作品特殊必要灵感,也让我们在一时之间洗涤了心灵。两种创作的代价无分高下,只是前者较必要深沉的心灵,后者则较必要飞扬的才气。
十二
我以为,任何无法在自己的灰烬中重生的艺术家,都无法飞往更美丽的天下,而任何不能自我火焚的人,也就无法突破自己,让人看见更鲜美的景象。
欢迎光临 天盟传媒 - 一个会员自行传媒的平台,人人都是传媒者! (https://tianmg.com/mp/)
Powered by Discuz! X3.4