俄罗斯有个＂陕西村＂，与世隔绝127年，看见中国人：大清咋样了

1979年，汗青学者王国杰在哈萨克斯坦的一个偏僻山村里，遇到了一群让他震惊的人。他们说着隧道的陕西方言，穿着清朝式样的衣裳，见到中国人就兴奋地围上来，七嘴八舌地问：＂大清现在咋样了？左宗棠还在不？＂

这群人自称是＂东干人＂，当地人则习惯称他们所在的村子为＂陕西村＂。他们的先辈竟是同治年间陕甘回乱时避难至此的将士，在这里与世隔绝了整整127年！

他们是如何逃到这么远的地方？这127年间，他们又履历了什么？为什么他们会对＂大清＂云云念念不忘？

一、避难路上的生死劫

清朝同治元年的那个冬天，白彦虎站在西安城外的高岗上，望着远处升起的滚滚浓烟，神情凝重。这位曾经叱咤风云的回民将领，如今不得不带领数千将士踏上漫漫避难之路。

那是1862年的隆冬，陕西回民起义军在延安城下遭遇清军主力，一场剧烈的战斗事后，白彦虎的部队丧失惨重。左宗棠的大军正在步步紧逼，继续留在陕西已经不可能了。

＂往北走！＂白彦虎下达了这个决定。这支队伍由3000多名将士和他们的家眷构成，阵容赫赫向着北方进发。他们不知道前方等候着什么，只知道死后追兵的战马声越来越近。

路上艰巨重重。进入甘肃境内后，他们在一处叫做＂大沟＂的地方遭遇清军伏击。那天下着鹅毛大雪，白彦虎的部队刚要扎营，忽然四周八方冒出无数清军。鏖战中，白彦虎的得力战将马五带领一支敢死队吸引火力，这才让大部队得以突围。

但这仅仅是开始。接下来的日子里，他们要穿越荒无人烟的戈壁滩。干粮所剩无几，水源更是稀缺。队伍中不少人开始出现脱水症状，嘴唇干裂，双眼发直。白彦虎下令宰杀战马充饥，可战马也所剩不多了。

穿过戈壁后，他们来到一片叫做＂黑山＂的地区。这里阵势险要，山高路陡。一天夜里，狂风大作，帐篷被吹得东倒西歪。忽然传来一声惊呼：＂山体滑坡了！＂白彦虎立刻构造人手疏散，可还是有几十个帐篷被山石掩埋。

队伍继续向北。到了新疆境内，他们遇到了同样避难的马化龙部下。两支队伍合二为一，人数一下子增加到五千多人。但是好景不长，在一个叫＂红柳滩＂的地方，清军追上了他们。

那是一场惨烈的遭遇战。清军的火力占据绝对上风，白彦虎的部队伤亡惨重。战斗持续了整整一天一夜，最后白彦虎只得下令分散突围。他带领着剩下的两千多人继续向北，其他人则分散到各个方向。

1863年深秋，白彦虎终于带领残部来到了沙俄疆域。这时的队伍已经不足千人，他们的衣服褴褛，面貌面貌枯槁。但当他们看到远处绵延的山峦时，全部人都冲动得落下泪来。

这片生疏的土地，将成为他们新的家园。没有人能想到，这一待，就是一百多年。

二、异域重生的艰巨岁月

1864年的春天，白彦虎带领着残部在俄国疆域一处名叫＂别列克＂的山谷安顿下来。这里山清水秀，土地肥沃，倒是个安身立命的好去处。但是，对这群远道而来的异乡人来说，安顿下来只是新的挑衅的开始。

刚到此地时，当地的哈萨克人对这群操着陕西口音、信仰伊斯兰教的中国人充满了戒备。一次，几个年轻人去河滨打水，就遭到了当地牧民的阻拦。双方由于语言不通，差点闹出流血冲突。

白彦虎立刻定下规矩：但凡出门，必须两人以上同行；与当地人来往，要谦恭有礼；若遇冲突，能忍则忍。他更是亲身带人拜访了当地的部落首领，用带来的茶叶和丝绸作为礼品，表达了宁静相处的诚意。

语言不通是最大的障碍。为了打破这层隔阂，白彦虎特意挑选了几个年轻人，让他们专门学习俄语和哈萨克语。其中一位叫马阿訇的年轻人学得最快，不到半年就能与当地人简单互换。厥后，他成了＂陕西村＂与外界接洽的重要桥梁。

住房问题同样棘手。早先，大家都住在浅易的帐篷里。入冬前，他们必须制作可以或许抵御寒冷的房屋。但是这里的建筑方式与家乡大不雷同。经过反复探索，他们最终学会了用当地特有的白桦树和青石制作房屋，还在屋顶铺设厚厚的茅草，以防雨雪侵袭。

1865年开春，第一批土地开垦工作开始了。家乡带来的农作物种子成了宝贝，白彦虎下令将其分成两份：一份莳植，一份留作后备。那年春天，他们在山谷里开垦了近百亩地，种上了小麦和蔬菜。

但好景不长，当年夏天，一场突如其来的冰雹将大部分庄稼都打烂了。这对刚刚安顿下来的人们来说无疑是个极重的打击。所幸当地的哈萨克人伸出了援手，教他们采集野果、捕捉野兔，这才帮助大家挺过了第一个艰巨的冬天。

最令人担心的是文化传承问题。为了不让下一代忘记本身的根，白彦虎在村里成立了私塾，请曾经在家乡担当教书先生的马老先生教授孩子们读书认字。讲义是用羊皮抄写的《三字经》和《百家姓》，这些都是避难时带出来的珍贵物件。

日子就这样一天天已往。到了1867年，＂陕西村＂已经初具规模，有了近百间房屋，村子四周的农田也扩大到了三百多亩。人们开始实验莳植当地的作物，也学会了用当地的香料调配符合家乡口胃的菜肴。

当地人渐渐发现，这些来自远方的邻居不仅勤劳能干，而且待人诚恳。双方的关系也从最初的戒备逐渐转向友好。每逢节日，哈萨克人会带着本身的特色食物来访，＂陕西村＂的人也会端出香馥馥的陕西面食待客。

这片异乡的土地上，一个独特的文化群落正在寂静形成。

三、服从中华文化的一隅

在＂陕西村＂，每天清早五更天，总能听到一阵清脆的钟声。这是私塾开课的信号，也是村中坚持了几十年的传统。这口古朴的铜钟，是当年从西安带出来的为数不多的物件之一，如今成了村中传承文化的见证。

1870年，第一位在＂陕西村＂出生的孩子已经到了入学的年纪。为了让新一代不忘本，村中的私塾办得格外认真。马老先生独创了一套讲授方法：上午教《三字经》《百家姓》，下战书则让孩子们训练书法。由于纸张珍贵，孩子们每每是在地上铺一层细沙，用手指在上面形貌汉字。

私塾不仅教授文字，更重要的是传承礼仪。每逢节日，马老先生都会给孩子们报告中国传统节日的来历。清明节要祭祖，端午节要挂艾草，中秋节要赏月。固然身在异乡，这些传统一样都不能少。

＂陕西村＂的饮食文化也被生存得极为完整。当年从家乡带来的一把陈年老面，被村里人精心生存，每年只取出一小撮用来发面，这样年复一年，使得家乡的面食味道得以延续。村里的妇女们还根据当地的质料，改良出了多种面食做法。羊肉泡馍不见了羊肉，改用野兔肉取代；油泼面缺了花椒，便用当地的野生香料调味。

服饰方面，村里的老人们仍然保持着清朝的穿着习惯。男子蓄发辫，女子裹脚，但到了第二代人时，这些习俗开始逐渐改变。不过，他们仍然坚持本身缝制衣服，即便是用当地的毛皮，做工也要按照家乡的样式。

1875年，村里迎来了一件大事。老支书白彦虎的孙子要娶亲了，这是＂陕西村＂第一次举办传统的中式婚礼。三日前就开始准备，第一天放炮仗、贴喜字，第二天摆九桌酒菜，第三天则是正式的拜堂仪式。固然身处异乡，但婚礼的每个步骤都按照家乡的规矩来办，连盖头都是用从邻村换来的红绸缝制的。

语言的保持尤为不易。村里规定，在家必须说陕西话，这成了一条铁律。每到薄暮，老人们常常聚在一起，给年轻人报告家乡的故事。有趣的是，这些故事在代代相传中，不知不觉参加了一些当地的元素，却依然用陕西方言报告。

到了1880年代，＂陕西村＂已经形成了独特的文化传承体系。他们在保持中华传统的同时，也吸收了一些当地的习俗。比如，他们会在传统的春节饺子里参加当地的奶酪；在端午节的粽子里裹入野生浆果；在中秋节时，用当地的坚果制作月饼馅料。

这种文化的服从和创新，在＂陕西村＂的每个角落都能看到。村口的那棵老柳树上，挂着一块写着＂慎终追远＂的牌子，这是白彦虎亲笔所书。而在牌子的反面，则用当地文字标注了同样的含义。

四、与现代天下的隔绝

1917年，一场震惊天下的风暴席卷了俄国。当赤色革命的浪潮席卷到这片土地时，＂陕西村＂却像一座孤岛，仍旧保持着本身的生活节奏。村里的老人们乃至不知道，他们曾经认识的沙皇统治已经结束了。

这一年的春天，一队赤军战士来到村子。他们惊讶地发现，这里的人们仍在使用清朝的钱币进行生意业务，还保持着辫子的发式。赤军战士中有个会说汉语的翻译，他告诉村民们现在是新时代了，但村里人只是笑着点颔首，继续本身的日常生活。

1920年代初，苏维埃政权开始推行集体化活动。一位名叫伊万诺夫的专员来到＂陕西村＂，要求村民们参加集体农庄。这次，村里人不得不做出改变。他们交出了本身的土地，但巧妙地保留了房前屋后的小菜园，这些菜园成了他们继续莳植传统蔬菜的乐园。

最大的变革发生在1924年。那年，苏联政府要求全部少数民族都要创建本身的学校。＂陕西村＂的私塾不得不改制，成为了一所苏式学校。但村里人想出了两条路：白天孩子们去新学校上课，晚上则在家里继续学习中文。

随着＂铁幕＂的降下，＂陕西村＂与外界的接洽变得更加稀疏。1930年，最后一位会说流利汉语的邮递员退休了，今后村里再也收不到来自中国的任何消息。村民们只能靠着祖辈传下来的只言片语，想象着迢遥故土的容貌。

1936年的一天，村里来了一队考察团。他们对这个保持着清代生活方式的村落产生了浓厚爱好。一位民族学家在笔记中写道：＂这里仿佛是一个韶光瓶，将百年前的中国完整地生存了下来。＂

二战期间，＂陕西村＂更是与世隔绝。村民们过着自给自足的生活，种着本身的菜，织着本身的布。年轻人固然都会说俄语了，但在家里依然坚持使用陕西方言。每到节日，全村人还是会聚在一起，吃着改良版的陕西美食，唱着早已面貌全非的家乡小调。

1950年代，一场意外的天然劫难让村子几乎与外界完全隔绝。一场山洪冲垮了通往外界的唯一道路，修路的筹划一拖再拖，＂陕西村＂就这样成了真正的＂孤岛＂。

到了1960年代，电视机开始在苏联普及，但＂陕西村＂却连电都没有。村民们继续用油灯照明，靠讲故事打发漫漫长夜。那些年，村里的老人常常聚在一起，回忆着他们祖父辈报告的关于大清和左宗棠的故事。

1970年代初，苏联政府曾派人来统计少数民族情况。当官员们发现这里的人还在使用清朝的历法记时，还在过农历新年时，都感到无比惊讶。但他们的报告最终石沉大海，＂陕西村＂继续保持着本身的生活方式。

五、重返故土的怀念

1979年初夏的一天，一辆破旧的吉普车颠簸着驶进了＂陕西村＂。车上坐着的是中国汗青学者王国杰，他刚从一位老邮递员口中得知这个秘密村落的存在。当地人都叫这里＂中国村＂，说这里的人还在用大清的老通书。

王国杰刚下车，就被一群说着隧道陕西方言的村民围住了。一位白发苍苍的老人用颤抖的声音问道：＂同亲，大清现在咋样了？左宗棠还在不？＂这位老人名叫马福，是当年白彦虎的亲兵之一。

这次偶遇在中苏两国都引起了轰动。第二个月，中国派出了第一个正式代表团访问＂陕西村＂。代表团成员中有一位老教授，专门带来了一本1867年的《申报》，上面纪录了白彦虎部队的战斗经过。村里的老人们围着这份发黄的报纸，一字一句地念着，有人乃至认出了上面提到的某些地名。

1980年春节，＂陕西村＂第一次收到了来自故土的礼品：一块西安产的德义和切糕。当年从西安带出来的老招牌＂德义和＂，如今在西安仍在谋划。村里人警惕翼翼地将切糕分成小块，让每个人都尝到一口。那认识的味道，让老人们流下了眼泪。

1982年，第一批＂陕西村＂的年轻人获准去中国访问。他们走访了祖辈曾经生活过的陕西、甘肃等地。在西安城墙下，这些年轻人用生涩的普通话与当地人交谈，诉说着本身家族的故事。一位西安的老者听后感叹道：＂你们比我们还像老西安人呢！＂

1985年，中国民族文化研究所派人来到＂陕西村＂，系统记录这里生存的清代文化。他们发现，村里不仅保留着完整的清代礼仪制度，还生存着许多已经在中国失传的习俗。比如，他们还在使用道光年间的＂百家姓＂版本，里面收录的一些姓氏在现代版本中已经找不到了。

1990年，＂陕西村＂迎来了第一位探亲者。一位来自西安的老人，通过族谱找到了这里的远亲。他带来了家乡的老照片，让村民们第一次看到了现代化的西安城。老照片在村里传阅了整整一个月，每个人都想看看家乡现在的容貌。

1995年，中国政府特批了第一批＂陕西村＂住民的探亲签证。当这些穿着老式服装的＂清朝人＂走在西安街头时，引来无数惊讶的目光。而当他们用一百多年前的陕西方言开口说话时，更是让当地人感到不可思议。

到了2000年，＂陕西村＂开始了新的转变。村里建起了图书馆，收藏了大量中国当代书籍。年轻人开始学习普通话，有的乃至通过互联网与中国的亲人接洽。但在节日里，他们依然会穿上祖辈留下的长袍马褂，用陕西方言唱着百年前的小调。

2005年，＂陕西村＂的故事被改编成了电视剧。剧组专程到村里取景，请老人们担当顾问。当银幕上重现当年白彦虎率众北上的场景时，全村人都聚在暂时搭建的露天影院里，悄悄地观看着这段尘封的汗青。